如果您能帮我想一个书名,我真是太高兴了!不过我想要的是一个简简单单的、毫不抢眼的书名。您知道,总的书名是《追寻逝去的时光》(A la recherche du temps perdu)。第一卷(分成两部)的书名倘若叫《夏尔·斯万》,您大概不会反对吧?不过,如果第一卷不分部,出成500页一本的话,我不会用这个书名,因为对斯万形象的勾勒在这一卷中并没有最后完成,用这个书名有点名不副实。下面这个书名您喜欢吗:《太阳升起之前》?(我不喜欢。)我已经放弃了以下这些书名:《心灵的间歇》(最初用的书名),《受伤的白鸽》(les Colombes poignardées),《往事断续》(le Passé intermittent),《永恒的爱慕》(l'Adoration perpétuelle),《七重天》(le Septième Ciel),《在少女花影下》(A l'ombre des jeunes filles en fleurs)。
几天以后,他又去了一封信。里面写道:
我曾想把第一卷取名为《春天》(Le Printemps)。可我还是不明白,贡布雷那条在本乡本土很朴实地叫做“斯万家那边”(le coté de chez Swann )的路,一旦用做书名,为什么就不能像那些抽象的、词藻华丽的书名同样有诗意呢?如果您看过第一部,您当然知道,在贡布雷有两条路,即梅泽格利兹-拉维纳兹那边和盖尔芒特家那边,前一条大家都管它叫斯万家那边。对我的内心生活来说,这两条路有着特殊的意义。而且,既然这一卷整个都是以斯万家那边为背景的,我更觉得这个书名简朴、实在、不华丽、不抢眼,就像诗意得以从中萌生的劳作本身一样。[……]不知您是否喜欢下面的这些名字:第一卷叫《茶杯里的花园》(Jardins dans une tasse de thé)或《名之纪》(l'Age des noms)。第二卷《词之纪》(l’Age des mots)。第三卷《物之纪》(l'Age des choses)。我最喜欢的,还是《夏尔·斯万》,不过,考虑到斯万的形象还没有完全展开,或许不妨改作《夏尔·斯万最初的几幅肖像画》(Premiers crayons de Charles Swann)。
查尔斯·司各特-蒙克里夫是普鲁斯特巨著最早、最著名的英译者。身为诗人的蒙克里夫灵光乍现,从莎士比亚的十四行诗中觅得 Remembrance of Things Past, 作为英译本的书名。这个书名还有一个妙处,就是三个首字母R、T、P,正好对应于法文书名A la recherche du temps perdu 中的首字母。第一卷的书名,则译为 Swann's Way。1922年,英译本的新书预告,在普鲁斯特去世前两个月刊出。普鲁斯特对这个书名做何反应呢?他在9月14日写信给出版商加斯东·加利玛: