《红楼梦》识小

◎（一）麝月

麝月是怡红院四大丫环之一。在《红楼梦》中第一次出现是在第五回陪贾宝玉去秦可卿房中午睡。这一段的脂评是：

只留下袭人

一个再见。

媚人

二新出。

晴雯

三新出。名妙而文。

麝月

四新出。尤妙。看此四婢之名。则知历来小说难与并肩。

可是原作和脂评并没有提及这名字的出典。读者也没有加以探讨，总以为和麝香与月光有关，至少英语译者大都如此译。

最近重读《六朝文絮》，发现徐陵《玉台新咏序》中有这样一联：

金星与婺女争华

麝月共嫦娥竞爽

黎经浩的笺注为：

梁简文帝诗：“约黄能效月，裁金巧作星。”张正见《艳歌行》：“裁金作小靥，散麝起微黄。”《酉阳杂俎》：“近代妆尚靥，如麝月日黄星靥。”靥，钿之名。盖自孙吴邓夫人也。

可见金星和麝月都是当时妇女流行的妆饰，金星非星，麝月也与月无关。

同书，庾信的《镜赋》也有这样两句：

靥上星稀

黄中月落

笺注为：

《说文》曰：“靥，颊辅也。”

《洛神赋》云：“靥辅承权。”

或说后周王元帝令宫人黄眉墨妆，其风留于后世。

按梁简文帝诗：“同安鬟里拨，异作额间黄。”当时已有之矣，然不知起自何代也。

如果查当时的诗赋或可寻到同样的名词也未可知。《国语辞典》“麝月”条的解释比较简单：

古女子妆饰，钗钿之属，如“麝月与嫦娥竞爽”，见徐陵文。

麝月为女子妆饰之一种，已无疑问。到目前为止，《红楼梦》读者中还没有指出这一点，现在录出如上，以公诸同好。

赵冈、陈钟毅新著《红楼梦研究新编》第三章第一节《红楼梦的素材》，查出曹雪芹的祖父曹寅所藏的说部类有以下三书：

侍儿小名录拾遗

补侍儿小名录

续补侍儿小名录

并说：“不知道雪芹是否查过这些‘侍儿小名录’，挑出其中比较雅致的，在《红楼梦》小说中派一下用场。”这问题恐怕要找到这些现已失传的书才会有答案。

◎（二）情榜中的副册

曹雪芹原来计划《红楼梦》最后一回以“情榜”作结。情榜一共六十一人，以贾宝玉为诸艳之冠，然后分正、副、又（再）副、三副、四副五册，每册十二人。正册十二人是谁，大家都知道，不成问题。

俞平伯根据第十八回中脂评的一段，认为晴雯、袭人、香菱同属又副册。后经周汝昌引用第五回正文和脂评中其他材料加以推翻，证明香菱属副册，晴雯和袭人居又副册首二名，这已成为定案，毋庸置疑。第三回《脂评》这样说：

甄英莲乃付（副）十二钗之首，却明写癞僧一点。今黛玉为正十二钗之贯（冠），反用暗笔。盖正十二钗，人或洞悉可知，副十二钗或恐观者惑（忽）略，故写极力一提，使观者万勿稍加玩忽之意耳。
晴雯和袭人既属又副册，麝月、鸳鸯、紫鹃、莺儿等只有在她们之下，连平儿也不会超越二人之上。第十八回脂评已把平儿和她们放在一起，同时第二十一回脂评有如下一段论平儿：

好极。不料平儿大有袭卿之身份，可谓何地无材。盖造（遭）际有别耳。

程高本虽然将平儿于王熙凤死后扶正，是否原作者本意，我们不得而知。

那么副册中除了香菱之外，还有谁呢?俞平伯所引的第十八回那段脂评提供了一些资料：

后宝琴岫烟李纹李绮皆陪客也，《红楼梦》中所谓副十二钗是也。

宝琴不论才貌身份都可跻身于正十二钗之列而无愧，她之所以屈居副十二钗，原因是她以客卿身份寄居大观园，不过是陪衬红花的绿叶。即使如此，副册只得五人。拿现存的八十回中人物逐个想去，可能还有两个人勉强入选。一个是尤二姐，因为她虽然品性有问题，但随贾琏后一直安安分分做他的侧室。其次，她的相貌在王熙凤之上。第六十九回，贾母亲口说过：“竟是个齐全孩子，我看比你（指王熙凤）俊些。”第三，她曾入大观园在李纨处住过一阵。凡进大观园住过的人，身份因而提高（见拙作《论大观园》）。第四，王熙凤手下第一心腹平儿竟然同情她，暗中总是帮她。第五，她怀了孕，而且是男的；后虽为胡庸医用错药将胎儿打了下来，总算为贾琏尽过传宗接代的责任。

另一个可能入选副册的是尤三姐。她的容貌不在二姐之下，却比她姐姐有个性，有见解。她看透了贾琏和贾珍的为人，拿他们玩弄于股掌之上，可是她慧眼识人，在办丧事时见过宝玉一面，从两件小事上，认识到宝玉善于体会女孩子们的心理。她自己选择对象，拣中了柳湘莲，从此斩钉截铁地随分过活。后来柳湘莲误听闲言，悔约退婚，尤三姐连辩白都不愿，就拿柳湘莲所赠的定婚之礼鸳鸯剑，一把当面还给他，一把望项上一横，自刎而死。真是《红楼梦》中最刚烈的女子!

她与宝玉不熟，但算得上宝玉的红颜知己。诚然她没有进过大观园，是一个缺憾。可是居正十二钗之末的秦可卿在兴建大观园之前已经逝世。秦可卿曾托梦王熙凤，尤三姐也曾托梦尤二姐。如果秦可卿列正十二钗之末，那么尤三姐至少也有资格列副十二钗之末。

以上是我搜索枯肠所能想到的副册人选。连尤氏姐妹计算在内，只不过七人。剩下的五人是谁?傅秋芳吗?第十五回中的那个不知姓名的农家女“二丫头”吗?可能性都微乎其微。根据第二十回脂评所称被阅者迷失的五、六稿中也找不出线索来。难道还是有五个有分量的女子在后四十回中才出现吗?

清代的红迷很少讨论副册，因为根本不知道脂评中情榜的说法，即使提到正册，有时也想入非非，令人失笑，例如周春就把史太君代替探春，秦可卿与鸳鸯并列十一。至于晚近的红学研究没有正面触及副册这问题，那是由于大家知道得很清楚，这不是大胆假设、小心求证所能解决的。

◎（三）薛宝钗的特写

《红楼梦》的一个特点，就是作者所采取的观点并不是统一的，既不是全知观点，又不是叙事者的观点。《红楼梦》的叙事当然以宝玉为主，大观园为重要场所，可是有时却因人、因时、因地而异，例如从刘姥姥眼中看荣国府、贾芸眼中看怡红院、宝琴眼中看贾府除夕

祭宗祠。这种写法与古今中外小说写法迥然不同，以后有机会当为文详加讨论。

黛玉出场先见贾母、王夫人、贾氏三姐妹和王熙凤等，不过在她们眼中点到为止，一直要等到宝玉出场，才出现这一段有名的详细描写：

两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。

态生两靥之愁，娇袭一身之病。

泪光点点，娇喘微微。

闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风。

心较比干多一窍，病如西子胜三分。

这等于电影中的女主角大特写，应该从男主角眼中看出去才合理。而在这以前，有关宝玉出场的一段详细描写，却出自黛玉眼中。想不到这种现代电影中的交叉切割手法，远在二百余年前已见诸于《红楼梦》中，令人惊叹不已。

至于另一女主角宝钗，曹雪芹在她出场时并没有细加描绘，关于她初到贾府的情形只轻轻带过。一直要到第八回，宝玉听说宝钗患病，亲自到梨香院去探视她，进入里间，看见她坐在炕上做针线，方才有宝钗的细描：
头上挽着漆黑油光的？？？？？儿，蜜合色棉袄，玫瑰紫二色金银鼠比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半新不旧，看去不觉奢华。

唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏。罕言寡语，人谓藏愚；安分随时，自云守拙。

这是从宝玉掀帘进去，镜头随着他的眼光一步步推近，一直到大特写为止。手法与见黛玉时不同，但出自宝玉眼中则一。

第二十八回中，宝玉知道元春赏给大家端午节礼，独有宝钗的一份和他一样多，黛玉却和贾氏三春同等看待。等到有机会和宝钗在一起时，他“看着雪白一段酥臂，不觉动了羡慕之心，……忽然想起金玉一事来；再看宝钗形容，只见：

脸若银盆，眼同水杏，

唇不点而红，眉不画而翠。

比林黛玉另具一种妩媚风流，不觉就呆了。”

这又是一个从宝玉眼中看出去的宝钗大特写。在电影中，用这种手法不足为奇；在小说中，尤其在《红楼梦》中，用同样的字眼来重复描写一个人物，就不免令人诧异了。

一个解释是作者故意如此写，因为宝钗的特写比较简略，而且二人终于成婚，应了“金玉良缘”之说，所以特地重复一次以加强读者的印象。我觉得这说法不能成立，因为作者“誓不作雷同文字”（《脂评》语），即使想加强宝钗的印象，也会用另一套词汇。后人不是没有见到这一点，以下就是两个具体的例子。

全抄本把第二十八回的描写稍加改动，以别于第八回：

唇不点而自丹，眉不画而横翠。

改得虽不够彻底，可是后来程高本均依此改稿印行。程高本认为这还不够，更进一步把第八回中的“唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏”删去，在“看去不觉奢华”下，另加“惟觉雅淡”四字。这样一删，重复是避免了，但有失原作者的本意。这特写应该在宝玉和宝钗第一次单独见面时出现，如果一直留到第二十八回才用，力量全失，效果也随之减弱。程高本即使要删，也应删第二十八回，而不应删第八回的描写。

关于这一点，张爱玲的解释比较合理。她认为第二十八回在“初名《石头记》”时就有了。第八回则在1755年左右（诗联期）改写（见张爱玲《二详红楼梦》一文），前后相隔十至二十年，可能记不清楚，无意中重复那两句描写。曹雪芹虽称于悼红轩中披阅十载，增删五次，可惜在逝世前并没有完成全书，也没有留下定稿，尽管有脂砚斋那样一位知己为他的作品前后评校了四次，仍不免疏忽。《红楼梦》因为没有定本，原稿中不乏前后矛盾，不能自圆其说的地方。但这段文字牵涉到女主角的形象，不能等闲视之。历来《红楼梦》读者很少注意到这一点、所以特草此文，与大家共同讨论。