“红楼”开局探析（下）

作者：展静
十七、“宝玉”对“金锁”，冷香和奇香

第八回，宝钗在家养病，宝玉去看她。宝钗就要看宝玉的“玉”，宝玉给她看了（第二节已介绍此玉，此不详）。宝钗丫环莺儿又说起宝钗有项圈，宝玉也要看，宝钗就把璎珞摘下来给宝玉看。宝玉就“托了锁看，果然一面四个篆字，两面八字，共成两句吉谶：不离不弃，芳龄永继。”这八个字是癞头和尚（仙僧）送的。那仙僧也曾把石头变成“通灵宝玉”，并在玉上镌上数字。这“宝玉”对金锁就有些神秘色彩。

[红楼梦曲之终身误]中“金玉良姻”就是指“宝玉和金锁”，即指宝玉和宝钗。二宝和二玉的事说起来相当复杂，不便展开来说。就开局前二十回看，作者写宝黛与玉钗各有特色，作者写二玉和二宝经常是对写的。第三回，写了黛玉进贾府，回未，宝钗正冲贾府而来；此回，作者浓墨重彩写了二宝看玉看锁，第十九回，就有作者重彩浓墨写了二玉意绵绵玉生香；有宝玉对金锁（金玉良姻），就有眼泪对甘露（木石前盟）；本回，宝钗有冷香丸，第十九回，作者就写了黛玉的奇香（体香）；第十七十八回，元妃要众姐妹和宝玉作诗，宝玉一时作不出，宝钗就帮宝玉改诗，黛玉却帮宝玉作诗；本回，宝钗当着宝玉的面解衣服从贴身衣服处把璎珞给宝玉看，第十九回，黛玉就让宝玉躺在自己身边；本回末，玉钗正热乎，黛玉出现“半含酸”，十九回末，宝玉和黛玉正粘得起劲，宝钗出现打断二人嘻笑场面。等等。

看宝、黛、钗的事，似乎是个三角恋爱，其实不然，作者并非有意写三角恋爱，而是写三人之命运纠缠扭结交叉。三人各有各的性情，各有各的思想，各有各的命运，老天爷把他、她、她弄到一起，就生出这些事来。细看红楼，宝玉和黛玉关系更亲近些，感情更亲密些；宝玉对宝钗更敬佩些，更轻松些。所以作者说出兼美钗黛的话，不是没来由的。作者这样写，使读书人中产生了拥黛派和拥钗派，当然，也有钗黛一起拥的。而拥黛拥钗也会变：有年轻时拥黛，年纪大些就拥钗；有年轻时拥钗，年纪大些就拥黛。缺什么想什么，需要感情时就拥黛，需要现实时就拥钗。这也证明曹雪芹创作了两个不朽典型，可以适合不同的读者审美需求。这两种典型契合了人的某种心理，概括了两种常见的人的现象，理想和现实总是存在的，这两种形象永不会褪色。

前二十回作者写宝黛和玉钗，预示着全书的发展脉落，也暗含了悲剧因素。书的中部继续，后部八十回之后，二玉和二宝如何发展，不得而知。高续后四十回和诸多探轶，不是本文范围，暂且不论。但我从前二十回感到，宝黛钗三人最终达到了形象的完美，但命运是个悲剧——美中不足也。这对三人都是如此，不枉来人世走一遭，带着遗憾各自走完各自的路。“到头一梦，万境归空”。

十八、钗袭看玉

在前二十回，“通灵宝玉”给宝钗看了一次，给袭人及姨妹看了一次。这二次迥然不同，大有意味。第一次，第八回，宝钗向宝玉要通灵玉看（第二节已述，此不详）。第二次，第十九回：（袭人）伸手从宝玉项上将通灵玉摘下来，向她姨妹们笑道：“你们见识见识，时常说起来都当稀罕，恨不能一见，今儿可尽力瞧了再瞧。什么稀罕物儿，也不过这么个东西。”说毕，递于她们传看一遍，仍与宝玉挂好。

我读到第二次袭人看玉这一段，就感到奇怪。这看玉本身并没什么意义，袭人常看，袭人姨妹们看了也没反应。这一段似乎是多余的，作者惜墨如金，完全可以不写这一段。但作者写了，为何写这一段，必有作者的意思。

袭人看玉和宝钗看玉对比来看，就有些意思了。二人是两种迥然不同的看玉态度。宝钗是“细细赏鉴”，正反两面都要看，嘴里还念着文字，是看稀罕，充满欣赏羡慕之意。而袭人却不屑贬道：“什么稀罕物儿，也不过是这么个东西。”把通灵玉说成“物儿”、“东西”，连点“玉”边也没挨着。袭人姨妹看了，也没一点反应，真像是看一块石头。

作者为什么这么写。我以为作者特写这一段，意在表明对通灵玉的另一种态度，即对一件事物的两种态度。这个通灵玉，你看它好，它就好，就当回事儿；你不看它好，它就不好，就不当回事儿。这里很复杂的哲理意蕴，也有辨证意味,也有很现实的生活概括。任何宝物人物，主要取决于别人对他的态度，也包括自己对它的态度。通灵玉，指人也好，指物也好，在荣华富贵时，大家都看重他，他就是个宝；贫困落难时，大家不看重他，他就不是个宝。这一段可能跟书的后部有关系。宝玉落难倒霉了，贾家被抄衰败了，很多人也不把宝玉当回事了，也不把通灵玉当回事了。脂批说宝玉后来落难,“寒冬噎酸齑，雪夜围破毡”，袭人也离他而去，不知是否和此段照应。以后曹公子落难,恐怕也遭“袭人”如此看待，“玉”变成了“东西”，一块石头也。所以曹雪芹自喻“石头”，颇有自知之明。

如果作者的含意是指作者、指书，也是这个意思。作者写书时，心里会想，希望读书人看好这本新奇别致的书，这是每个写书人的心理。在书没获得阅读效果没得到读者检验的情况下，谁也不能打包票，作者自己也没有绝对的把握。从书中看，作者是豁达调侃之人，会调侃皇帝、唐突朝庭、讥刺官吏，也会调侃自己。作者是大胸怀、大智慧之人，也是有弱点之人。所以作者敢于调侃自己，借此贬损几句通灵玉“什么稀罕物儿，也不过是这么个东西。”这看上去很像作者自嘲。此时作者很可能是落魄穷酸“举家食粥酒常赊”时期，还在写什么伟大著作，还在回忆昔日繁华，心里忍不住自嘲一番，自我调侃一番。这是一种心理体操，心理调剂，寻求自我心理平衡。退一小步，进一大步。做伟人难啊。作者在宝钗看玉时吹了一通通灵玉，那是在情绪高昂时；作者在袭人看玉时贬了一通通灵玉，那是在情绪低落时。我想，很多干大事而又在落难时的人都会有情绪高低的时候，都会有这种体会。对于钗袭看玉的不同描写，我只能这么理解。否则，无以解释。俟请高明赐教。

十九、二秦姐第之死

第十三回，《秦可卿死封龙禁慰》；第十六回，《秦鲸卿夭逝黄泉路》。此书开局不久，这秦氏姐弟俩就死了，死其何速？按通常解释，秦者，情也。秦可卿——情可亲（有说秦可轻），秦钟——情种（有说情终）。如果这样理解，“情”是很脆弱的，弱不经风，动不动就玩完；“情”也是很危险的，挨着碰着，非病即死。如果细看全书，情确实如此，挨着情碰着情的死了很多人，或者说，沾着情的很容易病或死。开局死了三个都和情有关：秦可卿是多情而死（情天情海贾珍越礼想弄一份却逼死可卿），秦钟是偷情而死（秦钟和智能偷情），贾瑞是“思”情而死（落入相思局）。以后的尤氏姐妹、鲍二家的、司棋、晴雯之死都和“情”有关，书的后部死于情的也不会少。作者写的“情”难道是这样的吗？不会这么简单，此书有说是情书，有说是淫书。作者的情到底何解何意？作者第五回写了个警幻仙女，谈了一番情之理，淫之事。警幻的话绕来绕去，无非是说，要有情，也不反对淫，但反对皮肤滥淫。她推崇宝玉的痴情，也就是意淫，而意淫又是“惟心会不可口传，可神通而不能语达”。警幻言传身教宝玉情之理、淫之事，以后，宝玉就是实践警幻这套理论。

如果看宝玉的表现，宝玉是情、色、意、淫都有。因宝玉是情痴情种，那就情字冠头，曰：情爱、情色、情意、情淫。宝玉对黛是情爱，对钗湘妙卿凤等是情色，对晴平鹃鸳金玉钏十二官五儿等是情意，对袭等是情淫。

作者在此书的情观，委实难以说清楚。纵观全书，情之事不少，而宝玉就是“天下第一淫人”，也即天下第一意淫人，第一痴情人。宝玉是不是作者心目中的理想形象，也不尽然。宝玉是个矛盾形象，和作者是矛盾之人书是矛盾之书一样。但《红楼梦》给人留下映象最深的还是宝玉的痴情——意淫。《红楼梦》的特色立足点就是宝玉。如果没有宝玉这个独特形象，此书就不成其为《红楼梦》也。

谈到这里，不得不说二秦姐弟之死和宝玉的关系。先说秦钟。书中这样表述秦钟之死：“偏那秦钟秉性最弱，因在郊外受了些风霜，又与智能儿偷期缱绻，未免失于调养，回来时，偏咳嗽伤风，懒进饮食，大有不胜之态。”以后秦钟一病不起，直奔黄泉。从书中看，作者写了秦钟一次也是第一次偷情，就被宝玉捉住了。很明显，宝玉那次捉奸，把个弱秦钟连惊带吓（晚上算帐云云）给弄病了。如果宝玉不参与此事，秦钟和智能儿悄悄地甜甜蜜蜜地偷情相爱，也不至于落下病根，身心受到创伤。偷情被别人捉住总不是好受的事。再看秦钟临死之前如何说：“并无别话。以前你我见识自以为高过世人，我今日才知自误了。以后还该立志功名，以荣耀显达为是。”显然，秦钟在宝玉影响下，不走立志功名、荣耀显达之路，而是走宝玉的另类异类（此处不便详述）之路，或者说也是情之路。好嘛，走那条路就是死路一条，立马就死了一个。宝玉从思想上到现实生活中对秦钟都有影响，秦钟之死和宝玉脱不了干系。从某方面说，秦钟之路也是宝玉之路的预演。宝玉这条路是走不通的，为世所不容，只有终结。

再略说一下宝玉和可卿的关系。宝玉和可卿关系非同寻常，书中是写“幻情”，用现代词就是“精神恋”。这在书中有表象：可卿引宝玉入室入梦，影响了宝玉的思想和人生（象征写之）；宝玉两次主动要求去看可卿，可卿病了，宝玉“如万箭攒心”；可卿离去，宝玉“只觉心中似戳了一刀的，不忍哇的一声，直奔出一口血来。”可卿是“情天情海”之人，宝玉是“情痴情种”之人，二人是同类，产生了强烈的吸引和共振，这是必然的。书中似乎还写了可卿和贾珍有某种关系，实际上是贾珍越礼侵犯可卿，逼死可卿。这也是一种间色法。书中暗地里却写了可卿和宝玉有很深的精神层面的关系，可以说，可卿深刻影响了宝玉，宝玉也深刻影响了可卿。宝玉在可卿引导下，在可卿房间可卿床上做了一个梦。这是作者隐晦指出，可卿在宝玉脑中有重要影响。可卿在宝玉脑中得到美化，可卿兼钗黛之美，可卿的影像有时和心中女神警幻的影像重合，所以是警幻之妹。（很多人都有心中女神，心造的女神。可以看出，此书作者有心中女神，就是警幻仙女，警幻是卿钗黛的重影）可卿是宝玉的精神对象，是宝玉的情窦初开使者。宝玉也是可卿的精神对象。当贾珍的龌龊污秽侵入泼向可卿宝玉的精神圣地时，可卿只有死路一条。当宝玉的精神对象可卿离去时，宝玉才会急得心痛的吐出一口血来。宝玉天性自然介入可卿的精神领域，扰乱了可卿的精神生活，使可卿陷入“幻情”。可卿遭到公公贾珍的侵犯污秽后，必然会感到贾珍之污秽和宝玉之圣情的天差地别，这对不起自己和宝玉，也不容于两人之“幻情”，可卿郁郁而终就不可避免了。可卿离去以后，黛钗填补了宝玉的精神空间和情感空间。这些是天才作家曹雪芹微妙感受到的，并含蓄微妙地表现出来。如果是外国现代作家就会使用大段的精神分析、心理分析表现。但古代作家曹雪芹只是含蓄若隐若现表现之，有自己的特色。

二十、二次大场面

此书开局写了二次大场面（二次高潮），一次是厚葬可卿，一次是元妃省亲。这二次大场面之大，后来再没超过。这两个大场面，一是悲哀，二是喜庆，对比分明。此二大场面从内容意义到情节结构都有可谈之处。

从内容讲，二次大场面放在开局，显示了贾家的豪华气派，权势熏天，是摆阔，是露脸，是末世的最后一亮。以后就走下坡路了，再没此等好风光。两个大场面，人数之多，奢华之费，气派之盛，文中尽展，不用我多费笔墨。但我注意到了两个数字，未见文章谈到，而这两个数字显示了作者的用心，提出来共与欣赏。作者在这两件事上提到两个“三万两”。

第十五回，凤姐说：“……便是三万两，我此刻也拿得出来。”贾珍请凤姐协理宁国府，帮忙料理丧事。贾珍“姿意奢华”，说“尽我所有，别存心替我省钱，只要好看为上。”意思是要凤姐大着胆子花。

第十六回，贾蔷道：“江南甄家还收着我们五万两银子，明日写一封书信汇票我们带去，先支三万，下剩二万存着，等置办花烛彩灯并各色帘栊帐幔的使费。”

请看客注意，这两个“三万两”不是办这两件事的总费用，只是冰山一角，是一小部分费用。

第十五回，凤姐说此刻能拿出“三万两”时，是在送葬路上，也就是说丧事基本办完，剩个尾声，手中还有三万两白银可供开销。“便是三万两，我此刻也拿得出来。”丧事都办完了，丧事费还剩三万两，那办整个丧事还不得数十万两。

第十六回，贾蔷道：“下姑苏合聘教习，采买女孩子，置办乐器行头等事。”……贾琏问：“这一项银子动哪一处的。”这一项银子三万两是指采买戏班子的费用。还剩二万两是“置办花烛彩灯并各色帘栊帐幔的使费。”这五万两只是开支这二项，那盖整个大观园并要装饰要花多少钱？各人屋里的珍贵古玩洋货家具要花多少钱？接待贵妃要花多少钱？等等，等等。连贵妃也得到震动“贾妃在轿内看到此园内外如此豪华，因默默叹息奢华过费。”贾妃只是看到园内园外，还有很多没看到的东西。贾妃是长驻皇宫见多识广之人，都感到豪华，那这就是真豪华了，比皇宫略低一点罢了。

那么，省亲大观园一事，那两项小开支就五万两白银，总费用还不得过百万两。丧事、省亲这两件事花费要达一二百万两。另外，还有宁荣二府几百口人的年总开销及各种费用，那是一个庞大的数字。

贾府诸官年俸多少，地租多少，皇上赏赐多少，一时也说不清。但作者提供了另一个数字可供参考。第三十九回，村妪刘姥姥针对贾家一次常家便饭一顿螃蟹花了二十多两银子说“够我们全家人过一年的了”。

作者在这里明写二十多两银子不是随意写的，由刘姥姥说出来，就是针对前面贾珍、贾妃、凤姐、贾蔷的话而发。这还是部一级官员，再到皇室诸王，那就是天文数字。我想不用我多说，这里可以引申出很多意义来，如经济机制、政治体制、统治与压迫、官僚腐败、贫富悬殊等等。这不是小文能容纳的，暂且打住。

曹雪芹用简单的数字发泄一腔胸中愤恨，书中也不无惭愧悔恨之意。写此书时，曹公也许在乡村破屋旧房内，肚子尚空着，屋内冰冷，正写伟大著作《红楼梦》。此时曹公的经济状况很差，“举家食粥酒常赊”，二十多两银子可过一年。曹雪芹从高处到低处，从繁华到贫穷，“历尽离合悲欢炎凉世态”，笔下才有这等深刻真切的语言和描写。

从情节结构上讲，此二大场面犹如一前一后两座高峰，撑起了全书的高度，提高了书的档次，拉开了书的骨架，摆开了广阔阵式，亮出了宏大气势，显得大气魄，大手笔。这两大场面是和书后的场面越来越小是对比的。以后贾母之死、元妃之死场面都很小，宝玉的落魄贫窘将与此形成鲜明对比。前后反差巨大将会产生强大的艺术冲击力，点击人的心灵。

从这两个大场面和开局可看出，作者善描写精彩细节，也善描绘大场面，这是一个大作家的标志。从写书这个角度讲，作家都知道，写书有一大一小二难，一难写大场面，二难写精彩细节。现代的大多数长篇小说是大场面不大，细节不精彩，过不了这二关，主要是靠对话和叙述推动情节。另外，现代作家的语言不过关，乏味，不传神，没有阅读快感。所以《红楼梦》之后再难出好作品，也如贾家一样走下坡路。此是多余的话，不说也罢。

二十一、宝玉二次“捉奸”

细看红楼，看到作者写宝玉二次捉奸，甚觉好玩。

第十五回：秦钟和智能偷情，“正在得趣，只见一人进来，将他二人按住，也不则声。二人不知是谁，吓的不敢动一动。只听那人嗤的一声掌不住笑了。二人听声，方知是宝玉。”

第十九回：（宝玉）想着，便往书房里来。刚到窗前闻得房间有呻吟之韵。宝玉倒吓了一跳：敢是美人活了不成！乃乍着胆子，舔破窗纸，向内一看。那轴美人却不曾活，却是茗烟按着一个女孩子也干那警幻所训之事。宝玉禁不住大叫：“了不得！”一脚踹进门去，将那两个吓开了，抖衣而颤。

作者为什么写宝玉二次捉奸？宝玉在前一二年（约十一岁）梦中学会了云雨事，就和袭人偷试了一回，以后再无明文写宝玉云雨之事。这二次捉奸，宝玉似乎比较老练。特别是第一次，有侦察，有跟踪，一抓即准，暗示宝玉很懂这方面事，有过几次经验，是个老手。

作者写宝玉二次捉奸，除了指宝玉有些“淘气”和“禀性乖张”外，也暗示宝玉也被别人捉过（碰过）一次。宝玉也该被别人捉一次，这才对称——这是作者的惯有手法。作者确实在后文对这件事有了交待。

我推想，作者要把宝玉塑造成情痴情种意淫形象，就把多情公子宝玉的一些“风流韵事”隐掉了，但又隐隐约约流露一些风声，留下一点蛛丝马迹。作者塑造的宝玉是一个复杂多面人，我在专文《宝玉有否二次云雨事》《宝玉和三艳之迷》有详细论述，此简略说几句。

王夫人等诬晴雯为“狐狸精”“妖精”，并把晴雯撵出，致使晴雯冤死。王夫人却对袭人大加赞赏，“我的儿，你竟有这个心胸，想的这样周全。……难为你成全我娘儿两个名声体面，真真我竟不知道你这样好”（三十四回）。王夫人还偷偷每月给袭人发“重奖”。其实，给宝玉首开“洋荤”的就是袭人。王夫人还针对晴雯的事说：“只有袭人麝月，这两个笨笨的倒好”（七十四回）。请注意，王夫人说袭麝好都是针对男女之事。事实上，晴雯是清白的，是冤枉的，作者特请灯（照明之意）姑娘作证。“寿夭多因诽谤生”“俏丫环抱屈夭风流”，就是说晴雯是一个“冤”字。这个宝玉心里也明白。所以作者就写了晴雯的申辨和指证。晴雯临死前申辨说：“……只是一件，我死也不甘心的：我虽生得比别人略好些，并没有私情密意勾引你怎样，如何一口咬定了我是狐狸精！我太不服。……不想平空里生出这一节话来，有冤无处诉。”（七十七回）。冤枉的晴雯指证说袭人：“便是你们鬼鬼祟祟干的那事儿，也瞒不过我去”（三十一回）。晴雯针对宝玉给麝月篦头时指证麝月“你们那瞒神弄鬼的我都知道”（二十回）。晴雯指证碧痕“还记得碧痕打发你洗澡，足有二三个时辰，也不知道作什么呢”（三十一回）。因是明文写袭人和宝玉有云雨事，按类同类比原理，说三人同一类事，其中一人有事，另二人类同于前一人，也即后二人也有云雨事之嫌。这是作者的暗示意。
作者意，由清白冤枉的晴雯来申辨和指证她三人，就有特别的意义，清白的反遭诬陷，这是冤枉；不清白的反被嘉奖，说成好人，这是误接。宝玉在这里面有说不清的干系。作者在书中对宝玉有美化倾向，隐掉了原型一些事情，但又流露一点风声。作者的微妙心理可见一斑。

宝玉捉了别人二次奸，被别人捉了一次奸在哪里呢，在第二十回，作者暗笔写了宝玉被别人捉了一次奸。

第二十回，宝玉给麝月篦头，晴雯急急忙忙回来取钱，撞见了，冷笑道：“交杯盏还没吃，倒上头了。”旧时婚礼，新郎新娘交换着饮两杯酒，叫作“交杯”；新郎对新娘改梳发髻和加簪饰物叫作“上头”。晴雯把宝玉和麝月的亲昵行为比作新郎新娘，暗指宝麝有过“夫妇”行为。晴雯说完这话，摔帘子出去，宝玉向镜内麝月道：“满屋子就是她磨牙。”忽听帘子一声响，晴雯又跑进来责问宝玉，原来晴雯在门外偷听。作者两次写晴雯突然撞进门来，暗示意很明显，晴雯有一次撞到（或在门外看见）宝麝做“瞒神弄鬼”的事，否则晴雯就不会说“你们那瞒神弄鬼的我都知道。”如果结合宝玉二次捉奸和清白之晴雯指证袭麝碧之事来看，这暗示意就更明显。

二十二、调侃皇帝两次

《红楼梦》中，有三笔调侃皇帝，开局前二十回就有二笔，可见作者很重视皇帝。
第一笔，第十五回：水溶又将腕上一串念珠卸下来，递于宝玉道：“今日初会，仓促竟无贺敬之物。此即前日圣上亲赐零苓香念珠一串，权为贺敬之礼。”宝玉连忙接了。第十六回：宝玉又将北静王所赠零苓香串珍重取出来，转赠黛玉。黛玉说：“什么臭男人拿过的，我不要他。”遂掷而不取。宝玉只得捡回。

此段评文较多，略说一句。黛玉说的“臭男人”虽没确指，但她知道是高官大官，有不重官、名之意。作者是知道皇帝拿过这串珠，就有不恭调侃之意。香臭相对，作者存心作对。这一笔够大胆的，认真起来不好交待。还好书中还有不少“颂圣”的文字，两相对比，“颂圣”的文字更多一些，更重一些。皇上看到，拍的舒服，刺也就不觉得了。书中此种矛盾对写的文字（不只对此事）多了，难以揣摩作者真意。我看真意多是对现有的人物、思想、制度等起否定讥刺作用。

第二笔，第十六回：都判道：“放屁。俗语说的好：‘天下官管天下民。’自古人鬼之道却是一般，阴阳并无二理，别管他阴也罢，阳也罢，敬着点没错了的。”这个俗语“天下官管天下民”，恕我孤陋寡闻，实没见着。我怀疑是作者现造的俗语。“天下官管天下民”可以理解为天下的官管天下的民（这样理解有点像废话），也可以反过来理解，管天下民的是谁？是皇帝。最高是天，天下面是龙，是皇上。天下官也可指皇帝。宝玉又不是官，对他说这句是另有所指。判官又加一句“人鬼之道却是一般，阴阳并无二理。”把阴间等同于阳间，实在对当今世道之大不恭。把这二句联起来读：皇帝统治的天下民世道和阴间一样。这不是调侃皇帝讥刺世道是什么？这是作者借鬼说事，反正也没人敢去得罪鬼。

作者调侃皇帝讥刺世道，一是说明作者或家族受过皇帝的气，或被皇帝不公平对待过，眼下日子不太好过。另外，作者是大智慧、大胸怀之人，敢于调侃皇帝指点江山。

二十三、宝玉题对额和元妃省亲对写（二次作诗）
前二十回，有个奇特回目序号，十七十八回。此二回在已卯、庚辰本中未分回。准确地说，不叫未分回，叫合为一回。在以后诸脂本中和程本中分了回。甲戌本无此回。此二回篇幅较长，有二回篇幅，序号也表明是十七十八回，按理可分二回。脂批也曰：“此回宜分二回方妥。”为何作者不分回？此回回目“大观园试才题对额，荣国府归省庆元宵”，也涵盖了二回内容。如作者要分回，轻而易举。说明作者存心不分回，是把此二回合为一回。

我以为很重要的原因，作者不愿把这二回内容分开。从内容看，前半回主要写宝玉大观园题对额之事，后半回主要写元妃省亲事。前半回作者细细描写了宝玉题匾额对联，贾政和众清客随宝玉走一路，题一路，走了大半个大观园，宝玉题了十几二十处匾额对联，“曲径通幽”，展尽诗才，赢得贾政众清客贾母甚至小厮的称赞。后半回，贾妃省亲，从出现、进园、游园、赏园到和家人团聚、大开筵宴、要众姐妹和宝玉作诗，再到看戏、赏赐、回銮，迆逦写来，热闹非凡，流光溢彩。从不分回可看出，作者很看重宝玉题匾额对联，是和元妃省亲对写，把宝玉题对额提高到元妃省亲的高度，二者并重。如果要分回，元妃省亲是大事，单独耸起，前一回是什么，后一回是什么，不甚要紧，都是“陪客”。现在是合回，前半回是宝玉戏，后半回是元妃戏，把两件事联在一起，二者等同，抬高了宝玉的地位。我这次重看十七十八回，就产生了宝玉和元妃对半分、份量平等的感觉。

作者为何要借不分回抬高前半回的地位。前半回主要是写贾政、宝玉的父子戏。我曾写有专文《宝玉的恋父情结》，从书中五个精彩片断阐述了宝玉的恋父情结，也即作者借写宝玉恋父情结寄托自己的恋父情结，寄托自己思念怀念父亲的一片情思。此半回是我主要例证之一。此半回是贾政对宝玉试才，试的结果比较满意，明贬暗褒。两人关系表面看似紧张，实则贾政心里喜爱宝玉，父爱子，子爱父，隐在其中。连小厮都看的出来：“今儿亏我们，老爷才喜欢，老太太打发人出来问了几遍，都亏我们回说喜欢，不然，若老太太叫你进去，就不得展才了。人人都说，你才那些诗比世人都强。今儿得了这样的彩头，该赏我们了。”

作者对此回不分回，我想，很重要的原因，是作者很看重此半回，对此半回有特殊感情，要抬高此半回的地位，要给读书人留下深刻映象。这半回的内容（素材）对自己的一生有较大影响，是父与子最好的一次交流勾通。作者父子应该有过类似的作诗评诗改诗的情景。作者把此素材创作为贾政试才宝玉题匾额对联一大章，毕肖毕现，情景交融。此也是怀念父亲之意。

另外，此半回对刻画宝玉有相当作用。元妃要众姐妹和宝玉作诗，宝玉似乎才力不逮，有些局促，要宝钗、黛玉帮着作诗。但前半回作者写了宝玉大展诗才，而在这后半回让他姿态低一点，突出一下钗黛，一扬一抑，一高一低，章法有致，适合塑造人物，行文也显活泛。读者并不感到宝玉无诗才，只是他在姐妹面前故作低伏状，不显才而已。或者说在姐妹面前心态有问题，有心理障碍——女儿都是聪明漂亮的，自己不如她们。所以宝玉在姐妹面前作诗总是应付差事，总是排名在后，垫底光荣。但宝玉在父亲和众清客面前就是另一种心态姿态，灵感泉涌，诗才大展。两个作诗场面，显得宝玉犹如双面人。这是作者的艺术手法。
而且宝玉题匾额对联时，对贾政、众清客评评点点，俨然“少年俊才”，不同于往日唯唯之宝玉，是另一番风光。这是全书中难得的一个宝玉形象（作者曾有此风光形象？），和后半回的元妃风光遥遥相照。所以作者不愿分回，提示读书人注目。

后人把此回分成二回，这种对照风光的效果减弱了，作者一些隐含的意义没有了，作者一些微妙的心态体现不出来了。这再次证明，原作者曹雪芹的字不要乱动，动辄添乱。脂本越早，成份越纯。后人越动，灰尘越多。脂本早于程本，此亦一证也。另外，脂批者也是读者之一，不可尽信。

二十四，二次元宵节（祸福相对）

第一回：“真是闲处光阴易过，倏忽又是元宵佳节矣。”以后就是英莲丢失，甄士隐夫妇大病一场；再以后，葫芦庙中炸供起火，烧了一条街，甄家也化为灰烬。

第十七十八回：“展眼元宵在迩，”贾妃省亲,“只见园中香烟缭绕，花彩缤纷，处处灯光相映，时时细乐声喧，说不尽这太平景象，富贵风流。”

这二次元宵节对比鲜明，反差巨大。第一次是甄（真）家事，第二次是贾（假）家事。对第一次，在“好防元宵佳节后”有甲戌侧批曰：“前后一样，不直云前而云后，是讳知者。”在“葫芦庙中炸供”有甲戌眉批曰：“写出南直召祸之实病。”据史料，雍正六年元宵之前，曹家被抄，或者还有曹頫被抓。书中就有英莲（应怜）丢失和甄家被烧。第十七十八回贾妃省亲对应史实什么呢？按历史资料，曹家接驾四次，书中第十六回作者也借赵嬷嬷嘴说：“还有如今现在江南的甄家，哎哟哟，好势派，独他家接驾四次。”按书中意思甄贾一家（前文已析）。十六回正在贾妃省亲之前，贵妃省亲就有隐指皇帝南巡之意。此是一。再者，第一次元宵节是甄（真）家事，第二次元宵节是贾（假）家事，也就是说，贾妃省亲是假，但假中有真，是暗指康熙南巡事。第三，第十六回有甲戌回前批点醒：“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今。”

借写贵妃省亲隐指康熙南巡,这在文本中也有文字根据。第十七十八回：

贾妃说了一段“骨肉各方，终无意趣”的话，贾政亦含泪启道：“臣，草莽寒门，鸠群鸭属之中，岂意得征凤鸾之瑞。今贵人上锡天恩，下昭祖德，此皆山川日月之精奇、祖宗之遗德钟于一人，幸及政夫妇。且今上天地生物之大德，垂古今未有之旷恩，虽肝脑涂地，臣子岂能报于万一。惟朝乾夕惕忠于阙职外，愿我君万寿千秋，乃天下苍生之同幸也。贵妃切勿以政夫妇残年为念，懑愤金怀，更祈自家珍爱。惟业业兢兢，勤慎恭肃以侍上殿，不负上体贴眷爱如此之隆恩也。”贾妃亦嘱只以国事为重，暇时保养，切勿记念等语。

如果省亲隐指南巡事，那贾政这段就隐有曹寅的影子，而贾政这段正式的官话就非常重要。我仔细审读这段话，觉得两个“臣”“岂”（已）殊可怀疑。特别是第二个“臣子”。贾政面对女儿贾妃怎么说出“臣子”的话来。说“臣”可以，说“臣子”不妥。贾政面对皇上可说“臣子”。前面说的是“臣”，后面说的是“臣子”，有问题,这是作者有意留有破绽，要读书人细思。查程本，程本把第二个“臣子”删却。这是程本作者也觉得第二个“臣子”不妥。重复两个“臣”“岂”（已）则隐指“熙”字，这应是题中之意。“康熙”之“康”在哪里，贾政要贵妃（康熙）“更祈自家珍爱”，则应是影射安康的“康”字。如果认可“朽屋乡住”隐“雍”字，那两个“臣”“岂”（已）则隐“熙”字，这乃是作者对应写法。从开局前二十回和历史资料对照来看，这种说法不会大谬。贾政这段话看上去像是曹寅(或芹父)对皇上康熙的表白感恩之词,曹家后人曹雪芹写这段话,有对康熙的感念之意。

作者在开局借写二次元宵节有多种隐意。一，二次元宵节从一个侧面反映此书是写曹家事，这和楔子中的“曹雪芹”三字是呼应的。二，作者（还有批者）也是怀念老皇帝康熙，给曹家带来荣华富贵；贬刺雍正，给曹家带来祸灾。三，作者借写二个元宵节，把南巡事和祸灾事连在一起，这里面有内在联系的，有某种因果关系。
现略析这一层意思。从文本中看，贾妃省亲“奢华过费”，对应历史曹家接驾开销过大，造成“亏空”。康熙旨意：“两淮情弊多端，亏空甚多，尔须设法补完，不可疏忽。”以后，雍正借“驿站”事实为“亏空”事整了曹頫(曹家)。雍正旨意：“江宁织造曹頫，行为不端，织造款项亏空甚多。……著行文江南总督范时绎，将曹頫家中财物，固封看守，并将重要家人，立即严拿。”作为曹家子孙曹雪芹心中不服，借赵嬷嬷口中言：“也不过是拿着皇帝家的银子往皇帝身上使罢了。谁家有那些钱买这个虚热闹去。”作者说接驾皇帝是“虚热闹”，而留下亏空，因此事后挨整，冤哉枉哉。把这二次元宵节联系起来看，曹家召祸实因南巡而起。另，书中也有自责之意。书中借贾妃之口说：“又劝以后不可太奢，此皆过分之极。”贾妃回銮前又说：“倘明岁天恩仍许归省，万不可如此奢华糜费了。”作者一而再，再而三，借贾妃之口说了三次。第一次是“且说贾妃在轿内看此园内外如此豪华，因默默叹息奢华过费。”这说明曹家接驾时确实“奢华过费”“过分之极”“奢华糜费”，咎由自取。作者借赵嬷嬷说：“把银子花的淌海水似的。……别说讲银子成了土泥，凭是世上所有的没有不是堆山填海的，罪过可惜四个字竟顾不得了。”这虽是艺术渲染，但“势派”却是真实的。作者用了“罪过可惜”四字，也承认贾家有“罪过”。按前文“三万两”推算，此次省亲(盖大观圆等)共花了一百多万两百银,这对一个家族来说是天文数字。这是作者的比喻写法。后来，作者说出“倘明岁天恩仍许归省”之语，贾妃期盼的下一次“归省”却没有了，意指曹家也再没有“明岁天恩”了。所以曹家子孙把这两件事写出来，“出脱心中多少忆昔感今”：一恨雍正，抄了自家；二恨自家，用“亏空”了钱，买这个“虚热闹”，如今落到这般下场。这也是福时不知祸所伏，一味奢华，“身后有余忘缩手，眼前无路想回头，”晚矣。在此回回前诗曰：“豪华虽足羡，离别却难堪。博得虚名在，谁人识甘苦。”回前诗似应作者所作。“博得虚名在，谁人识甘苦”，正是点醒此意，带有浓重的反省、追悔之意。作者现在“朽屋乡住”(雍之过),和当年的“大观圆”“怡红院”有霄壤之别，作者怎能不“血泪”感慨呢。

曹家始祖曹世远归附后金，“偶因一着错，便为人上人。”百余年后，曹寅“偶因一着对，便为人下人。”自以为一着对就是狠拍皇上马屁，但拍过分了，也是要倒霉的。康熙驾崩后所封溢号有“恭俭”之誉,这从侧面说明曹家接驾花过分了冤枉钱。康熙“不打送礼人”,要曹家“小心”“千万小心”,补上“亏空”。但雍正事过五年后,看曹家实在补不上“亏空”,还是清算了曹家。接驾“奢华过费”,也有曹家自身的原因,所以曹家子孙曹雪芹写书借贾妃之口三次说出此意。曹雪芹“忆昔感今”，无可奈何，借一直笔抒发胸中“孤愤”“苦郁”，也只有“生死有命，富贵在天”之叹了。

写“红楼开局探析”，我再次感到，《红楼梦》（前八十回）是一部完美的系统，是一个精美的程序，绝不会是“二书合成”或“一书多改”而成，也不会是“插花”着写，也不会是二人以上或集体创作，也不是某人在某人稿本增删而成。庸人增删天才稿，只会越改越糟；天才增删庸人稿，纵有回天之力也不行。《红楼梦》只能是一个天才一章一回写下来的，一气贯通写下来的。以后的增删修改精加工是在此基础上进行。书中内容有很多作者亲身感受，绝不是听老人讲故事而写成。外证的事也许说不清，资料太少；内证的事俯拾皆是，触目皆是。书中有些矛盾之处，模糊之处，或是作者有意为之，或是作者尚未最后定稿，还有抄传蒙尘及妄改所致。总之，此书是个完美系统，是一人一书，无可置疑。

第七十六回,妙玉续黛玉湘云中秋月夜联诗云:“芳情只自遣，雅趣向谁言?”此句也和楔子呼应“都云作者痴，谁解其中味？”《红楼梦》中“芳情”“雅趣”多多，艺术魅力无穷，本文略作探析，共与欣赏。(全文完)