一九○四年,王国维《红楼梦评论》发表,这是《红楼梦》研究史上的一件大事。王国维提出了一些发前人所未发的卓见,却又在某些最根本的问题上混淆了是非。无论是王国维的卓见还是他的失误,在今天皆不失其宝贵的借鉴意义。谬误与真理有时相去并不遥远,我们从王国维的错误中可以体悟到某些真理,或者至少体悟到某些寻找真理的方法。
一
《红楼梦评论》显示了极为宽广的文学批评视野。王国维没有就《红楼梦》而论《红楼梦》,也没有就文学而论文学。王国维评论《红楼梦》,先探讨关于人生与艺术的一般问题,从根本上认识人生与文学的本质,由此建立他的文学价值观。这就是说,王国维对《红楼梦》本质的认识,建立在他对生活本质认识的基础之上。王国维认为生活的本质是欲望,而欲望总不可能满足,人生在根本上是痛苦的。如果能够找到一物,使人超然于欲望及一切利害关系之上,那么痛苦也就可以免除了。王国维认为世上惟有美术,可以使人们在对美术的欣赏过程中顿忘人间的苦恼。王国维所说的美术与我们今天所说的文学艺术大致相近。“美术之务,在描写人生之苦痛与其解脱之道,而使吾侪冯生之徒,于此桎梏之世界中,离此生活之欲之争斗,而得其暂时之平和,此一切美术之目的也。”王国维对《红楼梦》的评论,就是从这最根本的对于文学艺术价值的认识出发的。