作者:刘强
这几年我几乎一直在读一本书。一本很有趣的古书。在某种程度上,它可以被看作是中国人的性情之书、趣味之书和智慧之书。可惜我老也读不完。在一篇文章里我把这本书跟博尔赫斯的“沙之书”混为一谈,因为它的确是无始无终、循环往复的一个文本。这书的名字您已经看见了,就是《世说新语》。
不少人都把《世说新语》当作“中古时代的百科全书”来看待。这是有道理的。因为它的内容实在丰富,研究这一时期的哲学思想、社会风气、文化思潮或文学艺术的人,不读这本书就不敢发言,绕过这本书就走不了远路。但,正如大家都知道的,它的引人入胜绝不在于它是个“资料库”。一本书,如果只有实际的功用而缺少“无用之用”,我们总无法与它建立亲密的感情。在我看来,《世说新语》大概算是最经得起人们流连的一本“工具书”了(尽管这么称呼它实在有点儿暴殄天物),“使用”它的人常常会像进了迷宫一样,忘记了回家的路。作为在古代主流文化中被视为“小道”、一直难登大雅之堂的“小说家言”,《世说新语》受到的“礼遇”是任何一部同类著作都不能望其项背的。自其成书以来的一千五百多年,文人雅士——无论在朝的还是在野的——一直将其视为枕中秘宝,孜孜研读。
但这些都是题外话。围绕这部传世名著,有许多有趣的话题可以展开。本文标题所揭示的,就是一例。“卯金刀氏