金代最为杰出的诗人——“元才子

作者：肖旭
元好问(1190—1257)，字裕之，太原秀容(今山西忻县)人。他曾读书于遗山(在今山西定襄东北)，因此自号遗山山人。元好问的祖系出自拓跋魏，属于鲜卑族。他父元德明以诗知名，有诗集，隐居不仕。他幼年曾从著名学者郝天挺学习。当时号称文坛盟主的赵秉文读到他的《箕山》、《琴台》等诗，认为杜甫以来还没有这样的作品，写信请他到京城，于是名声大震，大家称他是“元才子”。他二十七岁时，正值蒙古军南下，便从家乡流亡到河南。他在金宣宗兴定五年(1221)中进士后，历任国史院编修、南阳县令、行尚书省左司员外郎等职。金亡，被蒙古军羁管聊城(今属山东)，后转回故乡，过了近二十年的遗民生活，致力于金代史料的搜集整理，有百余万言。他还著有《杜诗学》、《东坡诗雅》等书。今天仅仅留传下来他的文集和他所辑录的《中州集》和《中州乐府》。

元好问八岁便能作诗，又在老师郝天挺的勉励下，致力于古代典籍的研究，具备了较高的文化修养。金代的文学批评在赵秉文、王若虚之后，元好问的诗论是最有价值也是影响最大的。元好问受到杜甫的《戏为六绝句》诗的启发，作《论诗三十首》组诗，评论了自汉魏以来的许多诗人，比较系统地阐述了他的诗歌主张。这一组诗作于金宣宗贞佑五年(1217)。那时元好问二十八岁，为躲避蒙古军，寄居在今天河南宜阳西南的三乡。此后，元好问还写有《自题中州集后》五首、《论诗》三首，都属于论诗绝句。但以早年所作《论诗三十首》最完整地表达了他的诗歌见解。

元好问论诗以内容为主，兼重艺术，提倡清新自然的诗风。

《论诗三十首》的第四首说：“一语天然万古新，豪华落尽见真淳。南窗白日羲皇上，未害渊明是晋人。”这首诗称赞陶渊明的诗歌出语自然，万古常新，不事雕饰，而表现了自己纯真的美。金代文学批评，颇受北宋批评家的影响。梅尧臣说：“作诗无古今，惟造平淡难。”王安石也说过类似的话，都不主张追求华美。直到南宋初年的葛立方在《韵语阳秋》中还说：“落尽纷华，然后可造平淡之境。太白云：‘清水出芙蓉，天然去雕饰。’平淡而至天然则善矣。”元好问说“豪华落尽见真淳”，就是这个意思。陶渊明在《与子俨等疏》中说：“尝言五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”元好问以为陶渊明虽然自比为上古人物，但他的诗歌仍然具有自己独有的特色，表现了自己本来的面貌，这就是“真淳”。

《论诗三十首》的第二十九首还称赞了谢灵运的“池塘生春草”的诗句。元好问说：“池塘春草谢家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神。”陈正字，指陈师道，黄庭坚曾有诗说他“闭门觅句”，关起门来写诗。元好问认为这样冥思苦想地写诗，是枉费精力的，是写不出好诗来的。谢灵运的诗句“池塘生春草”，把从实际景物中看到的、感受到的，如实表现出来，就非常自然可爱，清新可喜。从这种观点出发，元好问批评了齐梁诗，西昆体和江西诗派，提倡建安以来的优良传统，要求诗歌表现刚劲豪迈的情调。
《论诗三十首》的第七首，称赞了北朝民歌《敕勒歌》。诗中说：“慷慨歌谣绝不传，‘穹庐’一曲本天然。中州万古英雄气，也到阴山敕勒川。”慷慨歌谣，指北方豪迈苍凉的诗歌。绝不传，指这种诗歌的格调没有继承下来。‘穹庐’一曲，即指《敕勒歌》，歌中有“天似穹庐”之句，描写天像个蒙古包似的。中州，指黄河流域的河南省，包括山西、河北的南部、山东的西南部和湖北的北部，即古代所谓中原地区。敕勒川，当是北朝时敕勒族聚居的平原地带，—说在今天山西的朔县境内。《敕勒歌》的开头两句是“敕勒川，阴山下。”阴山，在今内蒙古自治区中部。元好问推重豪放的诗凤，是与他受到北宋苏轼的影响有关的。苏轼曾经批评过孟郊的穷愁苦吟，批评过南朝诗歌的纤弱浮靡。

元好问的《论诗三十首》也说“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚”。把孟郊看作—个被诗歌所奴役押拘的囚犯，在《自题中州集后》中也说“若从华实评诗品，未便吴侬得锦袍”，意思是根据内容、格调来评论诗歌的高下，南朝诗人是得不到冠军的。元好问又认为优秀的诗歌产生于实际生活。

《论诗三十首》的第十一首说：“眼处心生句自神，暗中摸索总非真。画图临出秦川景，亲到长安有几人？”眼处心生，指眼耳等感官接触客观事物，内心中就产生了主观感受。句自神，指写出的诗句自然神妙。元好问认为只有接触实际才能写出好诗，而“暗中摸索”写出的诗歌就必然违反真实。他以北宋著名画家范宽为例，指出范宽的《秦川图》能够真实地再现长安附近的美景，是因为他亲自到了长安附近实地游览观察。

他在《论诗三十首》的第二十八首中批评江西诗派，就主要是指出江西诗派脱离现实。他说：“古雅难将子美亲，精纯全失义山真。论诗宁下涪翁拜，来作江西社里人。”子美，指杜甫。义山，指李商隐。涪翁，指黄庭坚。元好问虽然佩服在诗歌上有一定造诣的黄庭坚，但对步黄庭坚后尘的江西诗派表示了轻蔑，指出他们已背离杜甫的道路，也没有学到李商隐诗歌的优点。元好问的这些观点，针对当时文坛弊病而发，有较大的现实意义，推动了一批作家注重反映社会现实，促进了金代后期诗风的转变。

元好问反对徒事摹拟，他在《论诗绝句三十首》中说：“窘步相仍死不前”。他的学杜，主要是学其意，得其神。虽命意造句，不无雷同，但诗中有诗人真情，有当时真事，深情滂沛，一气贯注，毫无摹拟雕锼之迹。即便用杜诗原句，也是信手拈来，用他人之笔，抒自己之情，浑然天成。所以他的诗，尤其他这类丧乱诗，似杜非杜，自成一格。赵翼说：“唐以来律诗之可歌可泣者，少陵十数联外，绝无嗣响，遗山则往往有之。”(《瓯北诗话》卷八)元好问是无愧于这评语的。他的创作，也较好地实践了自己的理论主张，继承和发扬了古代诗歌的现实主义传统，反映了金元交替时期社会的急剧变化和人民的痛苦生活，艺术上取得了突出的成就，成为金代最为杰出的诗人。金代末期，蒙古军入侵中原，元好问目击时艰，写下了一批沉痛悲愤的丧乱诗，广泛而深刻地反映了国破家亡的现实。

如《岐阳三首》诗的第二首：“百二关河草不横，十年戎马暗秦京。岐阳西望无来信，陇水东流闻哭声。野蔓有情萦战骨，残阳何意照空城。从谁细向苍苍问，争遣蚩尤作五兵。”

诗中描写金哀宗正大八年(1231)蒙古军围攻岐阳的惨状，控诉了蒙古军的杀戮暴行。岐阳，即今天陕西的凤翔。诗中的百二关河，指关中地区。秦京，指秦国都城咸阳，在凤翔东面。开篇即以“百二关河”、“十年戎马”作时间、空间的强烈对比，对有险不能守，致使生民涂炭的统治者进行了深刻、有力的指斥。“百二关河草不横，十年戎马暗秦京”，是说关中地区长期遭受战祸，野草不生，咸阳一带烽火连天。这里，诗人化用了杜甫《诸将五首》之三有“洛阳宫殿化为烽，休道秦关百二重”，《愁》中“十年戎马暗万国”的诗句。“岐阳西望无来信”，也是化用杜甫《喜达行在所》三首之一“西亿歧阳信，无人遂却回”之句，写岐阳地方消息断绝。两诗立意、用典如一。

第二联从一般到个别。“西望”二字，流露出诗人对国事的无限关切，对人民的无比同情。以下几句，均从“望”字生发开。“望”中似有所闻，陇水有二，都不东流。袁枚说：“诗人使事，不可太泥。”(《随园诗话》)这里不过率意造语，借《陇头歌》“陇头流水，鸣声幽咽，遥望秦川，肝肠断绝”，鸣声呜咽写陇水都发出悲痛的哭声，用来描写秦地难民东迁的悲痛。《中州集·雷琯诗序》载：“客有自关辅来，宫秦民之东徙者，余数十万口，携持江载，络绎山谷间，昼餐无糗糒，夕休无室庐，饥羸暴露，滨死无几。”这段话可作参证。

元好问虽然没有从“望”到“去”歧阳，但殷切之情，不减杜甫。于是“望”中更若有所见：“野蔓有情萦战骨，残阳何意照空城”是描写战后的荒凉，野外是暴露的尸骨，无人掩埋，只有枯藤缠绕着尸骨，表示着怜悯同情，城中空无所有，夕阳照射着它也觉得无精打采似的。江淹《恨赋》：“试望平原，蔓草萦骨。”草木本无情之物，元好问加上“有情”二字，将自己的感情贯注其中。斜阳无意，诗人用“何意”二字，将诗的抒情气氛推向高峰，于是逼出最后一联：“从谁细向苍苍问，争遣蚩尤作五兵?”这一问是诅咒侵略战争。苍苍，指上天。蚩尤是神话人物，传说他喜好五种兵器。这里以蚩尤借指侵略好战的蒙古统治者。蒙古军围攻岐阳长这四个月之久，关中一带人民遭受了残酷的屠杀。回顾开头“十年戎马”，卒章显志，表现了诗人对侵略战争的憎恨。这一问，无理而情深。金源亡国，其原因必不在蚩尤作干戈，苍苍不语，却似有无言之大辨。诗人在情不能已的时候，常常有这种痴情的发问。这在《楚辞·天问》中已兆其端。杜甫《昼梦》：“安得务农息战斗，普天无吏横索钱！”《洗兵行》：“安得壮土挽天河，净洗甲兵常不用！”都是这一类情痴语。元好问在这首诗中真实地反映了这次战役的情况，写得十分沉痛，而“野蔓有情萦战骨，残阳何意照空城”，又很概括、集中地反映了侵略战争的罪恶后果，远不限于描写一次岐阳之围。
这首诗纪实论事很成功。纪实不离形象思维，“草不横”极写太平无事，“暗秦京”极写兵尘烽火，“西望”描状，“陇水”写声，野蔓、残阳更是情景如见。论事，则以情语出之：“有情”、“何意”，问苍苍，恨蚩尤，无不情深语挚，从肺腑中迸出。故“此等感触时事，声泪俱下，千载后犹使读者低徊不能置。”(赵翼：《瓯北诗话》卷八)

岐阳之围的两年后，蒙古军包围了金都汴京，元好问又写了：

《壬辰十二月车驾东狩后即事五首》七律诗，抒发自己的深切悲痛。诗的第二首有“高原水出山河改，战地风来草木腥”之句，写出了战争的残酷、亡国的哀伤。清人赵翼说元好问的七律诗“可歌可泣者”可以上追杜甫。这几首七律，确有赵翼所说的特点。金哀宗天兴二年(1233)五月，蒙古军攻陷汴京，元好问被驱遣至聊城黄管，就沿途所见，写下：
《癸巳五月三日北渡三首》七言绝句诗。第一首是：“道旁僵卧满累囚，过去旃车似水流。红粉哭随回鹘马，为谁一步一回头。”累囚，是困绑着的俘虏。旃车，是用毡子围着的车，这里指蒙古军中妇女乘坐的车子。红粉，指被掳掠的妇女。回鹘，即回纥，唐代一个少数民族，这里借指蒙古侵略军。这首诗描写蒙古军抓了许多俘虏，百般折磨，道路两旁都是僵死的俘虏，道路中间蒙古军中妇女乘坐的毡车却多得像流水。被掳掠的妇女—边痛哭，一边跟在蒙古骑兵的后面，一步一回头地看望远别的家乡。诗人在这首诗中揭露了蒙古统治者掳掠百姓作奴隶，抢劫妇女的罪行。在第三首中，诗人描写了战争造成的凄凉景象。诗的原文是：“白骨纵横似乱麻，几年桑梓变龙沙。只知河朔生灵尽，破屋疏烟却数家。”桑梓，指故乡、故国。龙沙，指沙漠地区。河朔，泛指黄河以北。诗人描写战争之后，遍地白骨像乱麻似地纵横堆叠，很短的时间内，富饶的国土变作了荒凉的沙漠。只以为黄河以北地区老百姓全被杀绝了，原来还偶然从破屋里冒出炊烟，稀稀落落地产几处人家。用幸存的勉强生活着的几户穷苦人家，更加陪衬出战争的屠杀和破环的严重。这些诗歌表现了诗人的极度愤慨，可以说字字是沉痛的血泪。金亡以后，元好问怀着“国破家亡此身留”的痛苦，以悲愤的笔触，反映兵火战乱后人民在蒙古贵族统治下的深重灾难。

《雁门道中书所见》一诗最有代表性。这首诗是蒙古窝阔台汗十三年(1241)元好问自山东返回故乡途中所作，诗中写人民所受的沉重盘剥，揭露蒙古军队如害虫似饿虎，肆虐残民。这些作品，是金亡前后苦难现实的真实写照，也是元好问诗歌最有价值的部分。正如赵翼《题遗山诗》所说：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”沧桑，在这里借指国家的衰亡变化。

元好问诗的题材比较广泛，除反映战乱，反映民生疾苦、抒发亡国悲痛之外，还有不少描写自然景物的诗。

如《游黄华山》诗写黄华山水帘：“悬流千丈忽当眼，芥蒂一洗平生胸。”《台山杂咏》诗写台山云雾：“山云吞吐翠微中，淡绿深青一万重。”构思奇特，气势开阔，描绘生动。又如《颍亭留别》诗的名句“寒波淡淡起，白鸟悠悠下”，也是以善于描绘景物著称的。

元好问晚年的作品仍不时抒发故国之思，但经常流露颓唐的心绪，反映现实的广度和深度远不及金亡前后的作品。

金代诗人的成就一般比不上南宋诗人，元好问则是例外。这是因为他生活在战乱的年代，对人民的苦难有十分深切的感受，同时他善于学习继承前人的成就，自建安诗歌到李白、杜甫、苏轼，都是他学习的对象。他的七古、七律都有造诣，七律尤见工力，受杜诗的影响较为明显，有丰富深刻的现实生活内容，感情真挚深切，“沉挚悲凉，自成声调"，精心锤炼而不见雕琢痕迹。

元好问的词学习苏轼，风格豪放，描写北国风光和感伤时事的词较为出色，多抒发悲壮情怀。亦有婉约之作，如《摸鱼儿》(问人间情是何物)一词借咏殉情的双雁抒写心志，含蓄深沉。此词最初是作者十六岁时所作，后来经过改定，大约寄寓了作者身经丧乱的感慨。