中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望，不知秋思在谁家？
──王建《十五夜望月》
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，明月明年何处看！
──苏 轼《中秋月》
农历八月十五，是中国传统的中秋节。《辞海》云，八月十五在秋季的正中，故称中秋。欧阳詹在《长安玩月诗序》中说：“秋之于时，后夏先冬；八月于秋，季始孟终；十五于夜，又月之中。稽之天道则寒暑均，取诸月数则蟾魄圆，故曰中秋，言此日为三秋之中也。”俗话说：“月到中秋分外明。”于是，从古到今，人们都爱在中秋这一天赏月，天朗气清，月影如璧，一家人或至友亲朋沐浴清辉，迎着凉意，静观“元不粘天独自行”（杨万里诗）的中秋明月，享受天伦，畅开思绪，那自然是一件极为优雅、开心之事。而诗情洋溢的诗人则往往就月咏华章，挥毫诵明月了。唐朝王建的《十五夜望月》和宋代苏东坡的《中秋月》，就是咏中秋之月的名作。
因为取材相同，所以两诗写月，都绘得淋漓尽致，其咏月名句，也就千古流传了。王建的诗着重就中秋月的清澈明亮进行描绘：诗人中秋赏月，居于庭院之中，只见月光如水，洒遍大地，庭院在月光的照射下，满地都呈白色，可见月光明亮清澄。正因为月色清清，所以眼前之景，就一览无余──夜深人静，树影斑驳，那栖在树上的乌鹊在静静地休息；而秋天的露水洒在桂花树上，晶莹剔透，经月光一反射，更显得清透可爱。诗人把视角对准庭院中可触之物──树，借栖鸦、冷露、桂花之美写出月色溶溶之姿，让人对月不能不产生爱慕之心。苏轼的诗则着重就中秋月，描绘月之形美。诗中，“清寒”指月光，“银汉”指银河，“玉盘”则指明月。因为古代很多诗人都将月亮喻为“玉盘”，所以“玉盘”也就成了明月的代名词了。李白《古朗月行》诗云：“小时不识月，呼作白玉盘。”唐代李群玉《中秋君山看月》诗也说：“汗漫铺澄碧，朦胧吐玉盘。”苏轼写中秋月之美丽，不是一上来就直接展示其美之态，而是首先给月亮安排一个典型环境，“烘云”而“托月”，瞧，中秋之夜，天上的暮云渐渐地敛起尊容，清寒的月光就从天边漫溢出来。好一个“溢”字，月亮虽未出场，但那明亮澄美之色已初步展示了月之光彩，而此时此刻的天宇，湛蓝湛蓝，悄无声息，仿佛是在作好一切准备以后，静静地等待嘉宾的到来。写暮云也好，写银汉也好，都不是诗人的目的，苏轼要隆重推出的是那一轮明月。果然，圆圆的亮亮的一轮明月，就在那无声的碧空中溢泻清寒，辗转盘桓，把那清辉一泻无余地普照到神州大地。月形很美，月色很美，关键是王建和苏轼把中秋之月描绘得十分优美，正因此，王建的“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花”，苏轼的“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘”也就成了咏月的千古名句了。
当然，中秋月美，人们就自然会抓住这难得的机遇，欣赏这美妙的画面。两首中秋诗在绘摹月色美的同时，也再现了赏月的场面，这就起了很好的侧面烘托作用。苏轼的诗说：“此生此夜不长好，明月明年何处看”，虽说流露了一点感伤的基调，却反映了这样一个事实，在中秋这样一个“一年独此夜”的大好时光，诗人在看月，在对月伤情，而天下又有多少人在这同一个夜晚同一个时侯，尽享月之光辉，尽抒月之幽情？“海上生明月，天涯共此时”，多少人抓住这大好时辰，领略自然的神赐啊！王建同样再现了望月的场面：“今夜月明人尽望，不知秋思在谁家？”那是一种什么样的情景啊，月挂中天，人人翘首，一轮明月无声地在天宇中滑行。望月的人们有的在尽情饱赏自然美景，有的在凝月思绪飘飞，想念着自己的亲人，感受着人间的离合。中秋之月，本身浑圆如环，晶莹如玉，不能不使人顿生爱慕之心，而中秋这特定的秋之时光，加之月本身团团圆圆的形象，常常使人产生许多联想，正因此，人们对秋月就特别有感情，而正因为感情深沉强烈，才会出现“人尽望”的画面。我们说，越是“人尽望”，越显“月之娇”，诗人以侧面烘托的高明技法，将中秋景色烘托得十分美丽，同时给读者留下了丰富的想象空间。
写景抒情是古代诗歌的一大特色，诗人们抓住最富有特征的事物写景，目的也往往是为了发抒自己的内心感情，正如清代李渔所言，“词虽不出‘情景’二字，然二字亦有主客。情为主，景是客。①两首写中秋的诗，都是借写中秋月色来抒发自己的感情的，只不过情因景生，情因人异罢了。王建的诗写中秋景，突出了对亲人的思念之情，而且这种感情很强烈。细读全诗，我们发现，诗人写景是很讲究的，诗中的中秋月色不是月初上时的月色，而是夤夜时的景色。宋代周邦彦《蝶恋花》词云：“月皎惊乌栖不定”，当月光非常明亮的时候，乌鹊疑为白昼，是很难定下神来休憩的。而一旦乌鹊安息，可见已是夜深月斜时。再看第二句，桂花上露珠已晶莹成滴，说明下露水已非一时半辰。将这两句联系起来，则不难看出诗人赏月已是好长时间，虽夜深人静，仍眷月不已。这自然是因为景色太美，但有没有人为因素呢？应该是有的，诗的末尾点得很明：“不知秋思在谁家？”这么多人中秋望月，真正满怀秋思的是谁呢？潜台词是，恐怕只有“我”了。是啊，夜阑人寂，诗人仍望月不止，他到底有什么秋思呢？是念父母兄弟，渴望合家团聚，还是想心上之人，盼着共话沧桑？不管怎么说，诗人景写足了，情也写足了，情景二者交融，已是妙合无垠。东坡写中秋之月，突出了一个“寂”字，整个中秋夜色，静寂寂，悄无声息。瞧，暮云从有到无，清寒慢慢四溢，都是无声无息，而银汉无声，一轮圆月孤零零在天宇漫步，更是了无声息。诗人何以将中秋夜、中秋月写得如此孤寂，原因很简单，因为诗人此时的心境也很有寂寞孤独之感。诗人于熙宁四年（1071）因竭力反对王安石变法而由京城外调杭州，隔了三年又由杭州调到密州，过二年又由密州移知河中府，到达汴京后，旋又改知徐州，六年之内，改任四处，真可谓辗转奔波，颠沛流离，政治上自然是受到压抑、不能得志，生活上也是衣食难安、无固定栖身之所，短短六年，几处过中秋，自己的命运一直提在别人手里，心里自然有许多难言之隐。“此生此夜不长好，明月明年何处看！”这是自己生活现实的写照，又饱含了对人生失意、前途渺茫的感慨。可见，诗人写月之孤寂，其实正反映了自身处境之孤寂，写景正是为了反映自己命运，抒发内心情怀，而且情、景映衬得如此完美，使诗歌的意境也创造得非常到位。
相对而言，王建的仕途要顺利一些，唐大历十年（775），他中进士后，先任渭南尉，后历任秘书丞、侍御史，最后出任陕西司马，虽没有大的作为，但也没有大的波折。反映在作品中，其诗写景抒情也就比较一般化，缺少一种独特的个性。“今夜月明人尽望，不知秋思在谁家？”这种感情虽然真挚，但也就显得空泛一点，没有多少深层次的内涵。而苏东坡就不一样。从政治抱负和个人才华上讲，东坡先生应该说是上上品的，但“自古英雄多磨难”，苏轼的政治命运并不如意，相反的却是多灾多难，这一点上文已有介绍，正因此，东坡先生的作品也就常常流露出感伤悲哀的情调，“明月明年何处看”，这是对前途和命运的担忧，但又无法抗争，于是乎流露出一丝惆怅，这种惆怅虽说迫于无奈，然而，毕竟给人消极和悲观的色彩。
【注释】
①《窥词管见》，见《文学名言录》，湖南人民出版社1985年版，第104页。
皖公网安备 34019202000096号
