如何翻译古文

如何翻译古文
学习古代汉语，需要经常把古文译成现代汉语。因为古文今译的过程是加深理解和全面运用古汉语知识解决实际问题的过程，也是综合考察古代汉语水平的过程。学习古代汉语，应该重视古文翻译的训练。
　　古文翻译的要求一般归纳为信、达、雅三项。“信”是指译文要准确地反映原作的含义，避免曲解原文内容。“达”是指译文应该通顺、晓畅，符合现代汉语语法规范。“信”和“达”是紧密相关的。脱离了“信”而求“达”，不能称为翻译；只求“信”而不顾“达”，也不是好的译文。因此“信”和“达”是文言文翻译的基本要求。“雅”是指译文不仅准确、通顺，而且生动、优美，能再现原作的风格神韵。这是很高的要求，在目前学习阶段，我们只要能做到“信”和“达”就可以了。
　　做好古文翻译，重要的问题是准确地理解古文，这是翻译的基础。但翻译方法也很重要。这里主要谈谈翻译方法方面的问题。
　　一、直译和意译
　　直译和意译是古文今译的两大类型，也是两种不同的今译方法。
　　1．关于直译。所谓直译，是指紧扣原文，按原文的字词和句子进行对等翻译的今译方法。它要求忠实于原文，一丝不苟，确切表达原意，保持原文的本来面貌。例如：
原文： 樊迟请学稼，子曰：“吾不如老农。”请学为圃。子曰：“吾不如老圃。”（《论语·子路》）
　　译文： 樊迟请求学种庄稼。孔子道：“我不如老农民。”又请求学种菜蔬。孔子道：“我不如老菜农。”（杨伯峻《论语译注》）
　　原文： 齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”（《孟子·梁惠王下》）
　　译文： 齐宣王问道：“商汤流放夏桀，武王讨伐殷纣，真有这回事吗？（杨伯峻《孟子译注》）
上面两段译文紧扣原文，字词落实，句法结构基本上与原文对等，属于直译。
　　但对直译又不能作简单化理解。由于古今汉语在文字、词汇、语法等方面的差异，今译时对原文作一些适当的调整，是必要的，并不破坏直译。例如：
原文： 逐之，三周华不注。（《齐晋鞌之战》）
　　译文： 〔晋军〕追赶齐军，围着华不注山绕了三圈。
　　译文在“追赶”前补上了省略的主语“晋军”，把“三”由原句作状语调整为补语，这样增补调整才符合现代汉语的表达习惯。如果拘泥于原文，译成“追赶他们，三圈围绕华不注山”，这种不符合现代汉语表达习惯的翻译只能称之为硬译或死译。
　　2．关于意译。所谓意译，是指在透彻理解原文内容的基础上，为体现原作神韵风貌而进行整体翻译的今译方法。例如：
原文：
 凌余陈兮躐余行，
　　左骖殪兮右刃伤。
　　霾两轮兮絷四马，
　　援玉枹兮击鸣鼓。
　　天时坠兮威灵怒，
　　严杀尽兮弃原野。（《楚辞·九歌·国殇》）
译文：
阵势冲破乱了行，
　　车上四马，一死一受伤。
　　埋了两车轮，不解马头韁，
　　擂得战鼓咚咚响。
　　天昏地黑，鬼哭神号，
　　片甲不留，死在疆场上。（郭沫若《屈原赋今译》）
由上段译文可见，意译不强求字、词、句的对等，而着重从整体上表达原作的内容，力求体现原作的风采神韵，译法比直译灵活自由。
　　对意译也要防止一种错误理解。有人认为，意译既然不拘于原文字句，而以传达神韵为主，那么译时就可以随意增删，任意发挥。这样的“意译”，只能称之为乱译。意译是一种要求很高的今译方法，只有透彻理解原作的思想内容，真正领悟原作的语言特色，才有可能进行象样的意译。初作今译练习，一般应直译，切不可借口意译而任意乱译。
　　二、古文今译的具体方法
　　直译和意译是对译文的总体分类，在今译时还应运用具体的翻译方法。具体方法大体包括对译、移位、增补、删除、保留等项。
　　1．对译。对译是按原文词序和句法结构，逐字逐句地进行翻译。这是古文今译最基本的方法。古今汉语词序一致，句法结构相同的句子，今译时不改变原句词序的句法，只要对原句中的字词，从现代汉语中选择最恰当的有对应意义的词语来翻译就可以了。例如：
（1）原文： 十年春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。（《曹刿论战》）
　　     译文： 〔鲁庄公〕十年的春天，齐国军队攻打我国。庄公将要应战，曹刿请求接见。
　　（2）原文： 吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。（《烛之武退秦师》）
　　     译文： 我不能早任用您，现在〔国家〕危急才来求您，这是我的过错。
　　上面两段译文，除〔 〕内是必要的增补外，字词，古今是一对一的关系；词序、句法结构，古今相同。这种翻译方法就是对译。
　　对译的好处是逐字逐句落实，便于准确地表达原文内容。由于古今汉语相同之处颇多，所以对译也就成了古文今译的一项基本方法。凡是能够对译的地方，应尽量对译。对译有困难或对译后意思表达不清楚的，才可作适当调整。
　　2．移位。移位是指古代汉语某些特殊词序与表达方式，今译时按现代汉语表达习惯移动词语位置。例如：
（1）原文： 彼且奚适也？（《北冥有鱼》）
　　     译文： 他将要去哪里呢？
　　（2）原文： 楚国方城以为城，汉水以为池。（《齐桓公伐楚》）
　　     译文： 楚国把方城山作为城墙，把汉水作为护城河。
　　（3）原文： 命子封帅车二百乘以伐京。（《郑伯克段于鄢》）
　　     译文： 命令子封率领二百辆战车来讨伐京邑。
　　（4）原文： 晋侯饮赵盾酒。（《晋灵公不君》）
　　     译文： 晋侯使赵盾饮酒。
　　（5）原文： 邴夏御齐侯。（《齐晋鞌之战》）
　　     译文： 邴夏给齐侯驾车。
原文（1）的“奚”是疑问代词作宾语，置于动词“适”的前面，今译时应按现代汉语词序置于动词后面。“奚适”应译为“去哪里”或“往哪里去”。原文（2）的“方城”、“汉水”是介词“以”的前置宾语，今译时要移至介词后面。原文（3）的“二百乘”是“车”的后置定语，今译时要移至“战车”的前面。原文（4）中“饮”与“赵盾”之间是古汉语特有的动宾关系，今译时，词序应调整为“使赵盾饮”。原文（5）“御齐侯”也是一种特殊的动宾关系，宾语不是行为的目的物，而是动词为宾语而动，今译时词序应调整为“给齐侯驾车”。
　　3．增补。增补是指古代汉语省略或表达过于简古的地方，今译时作必要的增添补充。古代汉语省略比现代汉语普遍，今译时应补出必须补出的省略成分；古代汉语一般表达简古，为准确清晰地表达原意，今译时须作必要的增添。例如：
（1）原文： 及庄公即位，为之请制。公曰：“制，巌邑也，虢叔死焉。佗邑唯命。（《郑伯克段于鄢》）
　　     译文： 等到庄公登上君位，〔姜氏〕替共叔段请求制这个地方。庄公说：“制是险要的城邑，〔从前〕虢叔死在那里，〔不适合给他〕。别的城邑一定听从〔您的〕吩咐。”
　　（2）原文： 一鼓作气，再而衰，三而竭。（《曹刿论战》）
　　     译文： 第一次击鼓振作士气，第二次〔击鼓〕〔士气〕已经衰落，第三次〔击鼓〕〔士气〕便泄尽了。
原文（1）的译文，补出“姜氏”以明确“为之请制”的主语；增添“从前”和“不适合给他”两处，是为了揭示原文中隐含的意义；增补“您的”以限定听从谁的“吩咐”，使语意表达更清楚。原文（2）于“再”、“三”之前承前省略了谓语动词“鼓”，在“衰”、“竭”前面惩前省略了主语“气”。翻译时分别补出“击鼓”和“士气”，这样才能使语意显豁。
　　增补宜慎重，只有不增补原意无法表达清楚的地方，才可增补。如随意乱补，就会使译文臃赘，失去准确性。
　　4．删减。与“增补”相反，删减是指原文中个别词语可以删掉不译。古代汉语中某些表达方式和某些虚词，现代汉语中已不再使用，也没有类似的句法结构和相应的虚词，遇到这种情况，只要译文已把原文的意思表达清楚了，个别词语可以删除不译。例如：
　　（1）原文： 尔来二十有一年矣。（诸葛亮《前出师表》）
　　     译文： 从那时以来已经二十一年了。
　　（2）原文： 狼度简子之去远。（马中锡《中山狼传》）
　　     译文： 狼估计赵简子已经离远了。
　　（3）原文： 维禹浚川，九州攸宁。（《史记·太史公自序》）
　　     译文： 禹疏通河道，使九州安宁。
原文（1）十位数与个位数之间起连接作用的“有”字；原文（2）置于“简子”和“去远”之间取消句子独立性的助词“之”字；原文（3）的句首语气词“维”字与“宁”前的词缀“攸”字，现代汉语没有类似的表达结构和相应的词语，今译时均可删除不译。
　　5．保留。保留指原文中有些词语可以不译而径直保留在译文中。凡古今意义相同的词语，特别是许多基本词汇，如人、牛、山、草等，当然可以保留不译；像一些表示已经消失的古代事物的词语，一些专有名词，诸如人名、国名、历史地名、民族名及官号、年号、谥号、特殊称谓、特殊学术用语以至专业术语等，一般都可保留不译。例如：
（1）原文： 初，郑武公娶于申，曰武姜，生庄公及共叔段。（《郑伯克段于鄢》）
　　     译文： 当初，郑武公在申国娶妻，称为武姜，生下庄公和共叔段。
　　（2）原文： 子厚以元和十四年十月八日卒，年四十七。（韩愈《柳子厚墓志铭》）
　　      译文： 子厚在元和十四年十一月八日逝世，享年四十七岁。
　　（3）原文： 道可道，非常道；名可名，非常名。（《老子》）
　　     译文： 道可以用言词表达的，就不是常道；名可以说得出来的，就不是常名。
原文（1）中的人名、国名都移入译文，保留不译；原文（2）中的“子厚”是柳宗元的字，“元和”是唐宪宗年号，也保留不译；原文（3）中的“道”、“名”、“常道”、“常名”都是具特定含义的哲学概念，也可径直移入译文，保留原貌。
　　所谓保留，是就字面说的，实质上它仍是对译。这类保留的词语如须加以说明，可用加注方式处理，如在“元和”后用（唐宪宗年号）注明。但所加的注只是解说，而不是翻译。
　　上述五种具体方法中，对译是最基本的，其他几项则是根据具体情况在对译基础上的变通调整。我们在今译时应当灵活运用各种方法，以求既准确信实地译出原文内容，又行文通畅，符合现代汉语的语法规范和表达习惯。
　　这里特别要强调的是，平时练习中，要注意练习“操作程序”，这就是：
　　第一步，将古文中词的现代汉语的意义对应着写下来。
　　第二步，看不能理解的句子是否是词类活用、名词状语、前置宾语等。尤其要注意词类活用。
　　第三步，看有无需要调整的地方（移位、增补、删减等）。
　　如果按部就班，即使有难以理解的句子，一般都可以顺利地解决。
　　三、古文今译常见的错误
1、因不了解字词含义造成的误译
　　由于不明用字通假、古今字、词的本义和引申义、古义与今义、单音词与复音词等字词问题而造成误译。例如：
（1） 齐国虽褊小，吾何爱一牛。（《齐桓晋文之事》）
　　（2） 周道：太子死，立適孙。（《史记·梁孝王世家》）
　　（3） 八月剥枣，十月获稻。（《诗经·豳风·七月》）
　　（4） 先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中。（诸葛亮《前出世表》）
“爱”字在古代有两个常用义项，一是亲爱义，古今相同；一是吝惜义，今已消失。例（1）中的“爱”字正是吝惜义。“吾何爱一牛”应译为“我怎么会吝惜一头牛”。有人由于不明古义，误译为“我怎么会疼爱一头牛”。例（2）的“適”是“嫡”的古字。在宗法社会中正妻称“適（嫡）”，正妻所生的儿子称“適（嫡）子”，立嫡长子是宗法社会的王位继承制度。句中“適孙”，指帝王的长孙，有人按“適”的简化字“适”译为“合适的孙子”，与原意相差很远。例（3）的“剥”，是“扑”的通假字，意思是扑打。有人就“剥”的本义“割裂”来翻译，造成误译。例（4）的“卑鄙”是个词组。“卑”是卑下，指身份低微；“鄙”是鄙陋，指知识浅薄。可译为“地位低，知识浅”。有人把这个词组理解为双音节词，径直移入译文，就误译成诸葛亮道德品质恶劣的意思了。
　　2、因不了解古代汉语语法修辞造成的误译
　　这类错误数量也很多。例如：
　　（1） 孔子登东山而小鲁。（《孟子·尽心上》）
　　（2） 少时，一狼径去，其一犬坐于前。（蒲松龄《狼》）
　　（3） 我二十五年矣。又如是而嫁，则就木焉。（《左传·僖公二十五年》）
　　例（1）的“小鲁”，有人译为“小了鲁国”，这是由于不了解此处“小”字是形容词的意动用法而误译。此句应译为“孔子登上东山而觉得鲁国小了”。例（2）“其一犬坐于前”，有人译为“其中一条狗坐在前面”，这是不了解“一”字后省略“狼”字，“犬”字是名词用作状语而造成的误译。因译为“其中一条狼狗那样蹲坐在前面。”例（3）中“就木”的“木”字，指棺槨，属修辞上的借代格。“就木”是走向棺木，可译为“进棺材”。有人译为“去寻找木头”。这是由于不了解古代汉语修辞而造成的误译。
　　3、不了解古代生活与典章制度而误译
　　缺乏古代文化常识，不了解古代社会生活，常会造成误译。例如：
　　（1） 故有所览，辄省记。通籍后，俸去书来，落落大满。（袁枚《黄生借书说》）
　　（2） 待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也。（王禹偁《黄冈竹楼记》）
　　（3） 董生举进士，连不得志于有司。（韩愈《送董邵南序》）
　　例（1）的“通籍”，意思是做官，古代中进士取得做官资格称“通籍”，意为朝廷中有了名籍。有人译为“精通书籍”，这是不了解古代习俗造成的误译。这几句可译为：“所以看了什么书，总是弄懂并记牢。做官后，官俸化掉，书籍买来，一本本堆得满满的。”例（2）“茶烟歇”，有人译为“茶品完了，烟抽完了”，这是不了解当时社会生活造成的误译。原文“烟”指煮茶的炉烟。宋代喝茶要煮过，与现代用开水冲不同；烟草于明代才传入我国，北宋初的王禹偁根本不可能抽烟。“茶烟歇”应当译为“茶炉的烟散尽了”。例（3）“举进士”，有人译为“中了进士”这是不了解唐代的科举制度与明清不同而造成的误译。唐代参加“进士科”考试的人称进士，“举进士”是“被推举参加进士科考试”的意思。如已考上进士，就不能说“连不得志于有司”了。
　　4、不明解词的注释与翻译的区别而造成误译
　　字典辞书与古文注本对字词的解说与翻译是不同的。有人不了解这一点，把字词的解说简单地移入译文而造成误译。例如：
　　（1） 贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。（韩愈《柳子厚墓志铭》）
　　（2） 雩而雨，何也？（《天论》）
　　例（1）有人译为“唐德宗李适年号十九年，〔柳宗元〕由蓝田县尉升任御史台的属官，掌监察百官、巡按郡县狱讼、军械等事。”这是把“贞元”和“监察御史”的解说抄入译文所造成的误译。唐德宗年号除“贞元”外尚有“建中”、“兴元”；“御史台的属官”也不止“监察御史”一种。照抄解说，反而造成含义不清、文句不通。例（2）有人译为“古代求雨的一种祭祀而下雨，为什么呢？”这是照抄“雩”字的解说而造成的误译，“雩”是求雨的祭祀，既可用作名词，也可用作动词，例（2）中用作动词。“雩而雨”应译为“祈天求雨后下雨了”或“雩祭后下雨了”。
　　不认真阅读、分析原文，是产生误译的重要原因。如上面所举“其一犬坐于前”句，前面已有“一狼径去”，而根本没有出现“犬”字，只要细心分析就会清楚：“其一”是指其中一条狼，只不过“狼”字承前省略了。“犬坐于前”的主语既然是“狼”，“犬坐”当然不是“狗蹲坐”，而只能是“像狗那样蹲坐”的意思。误译者没有发现“犬”字是名词用作状语而导致误译。文章是个整体，字、词、句都是文章的有机组成部分。词与词、句与句、段落与段落之间，都是互相联系，互相制约的。也就是说，词、句在具体的语言环境中，意义才是确定的。所以必须认真阅读原文，从文章整体出发进行今译，才能少出或不出错误。
　　四、今译的要求——信、达、雅
　　古文今译的要求，一般归纳为信、达、雅三项。信、达、雅原是严复《天演论·译例言》中提出的翻译外文的原则，但对古文今译也基本适用。
　　第一，关于“信”。“信”即信实，指译文要准确地反映原作的含义，避免曲解原文内容。例如：
　　原文： 苏秦……读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。（《战国策·秦策一》）
　　误译： 苏秦……读书想睡觉，就拿起锥子刺自己的屁股，血流到脚上。
　　这段译文有两处不准确，没有达到“信“的要求。其一，“睡”的古义是“坐寐”（《说文解字》：“睡，坐寐也。”），即坐着打瞌睡，而不是躺下来睡觉。苏秦读书困倦，很自然地坐着打盹儿。译成“睡觉”，不准确。其二，“股”指大腿，因不了解古义而译成“屁股”。此段应译为：“苏秦……读书〔困倦〕要打瞌睡，就拿起锥子刺自己的大腿，鲜血一直流到脚上。”又如：
　　原文： 厉王虐，国人谤王。（《召公谏弭谤》）
　　误译： 周厉王暴虐，国内的人诽谤周厉王。
这段译文也有两处不准确，没有达到“信”的要求。其一，句中的“国”指国都，“国人”指国都里的人，译成“国内的人”，不确切。其二，“谤”字上古汉语指公开批评错误，没有贬义。厉王暴虐，国人才议论，不是恶意的诽谤，而译者用“谤”的今义去翻译，结果歪曲了原意。此两句应译为“周厉王暴虐，国都里的人议论厉王。”
　　第二，关于“达”。“达”指译文应该通顺、晓畅，符合现代汉语语法规范。就是说，译文在内容上与原文不相符，表达不顺畅，不符合现代汉语语法规范，便不合乎“达”的要求。例如：
　　原文： 永州之野产异蛇，黑质而白章。触草木，尽死。（柳宗元《捕蛇者说》）
　　译文： 永州的野外出产奇异蛇，黑底而白花。异蛇触草木，草木全尽死。
　　这一段译文内容上没有多大问题，但表达方面文白夹杂，生涩拗口。“奇异蛇”、“黑底而白花”、“全尽死”等，都不符合现代汉语表达习惯，“异蛇”、“触”该译而没有译，使译文读起来不顺畅。此段可译为：“永州的郊野生长一种怪蛇，黑色的皮上带有白色斑纹。它碰到草和树木，草和树木都会死去。”又如：
　　原文： 子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。（《子路从而后》）
　　译文： 孔子说：“隐士呢。”让子路返回去见他。到了，却走了。
　　这段译文逐字翻译，没有失误、不实之处，但意思没有表达清楚，不符合“达”的要求。原文“隐者也”和“行”的主语是荷蓧丈人，“至”的主语是子路，都承前省略了。这样省略符合古代汉语的表达习惯，但不合乎现代汉语的表达要求。译文应该把省略的成分补出来。可译为：“孔子说：‘他是个隐士啊。’让子路返回去看望他。子路到了他家，他却走开了。”
　　“信”和“达”是紧密相关的。脱离了“信”只求“达”，不能称为翻译；只求“信”而不顾“达”，也不是好的译文。因此“信”和“达”是古文今译不可或缺的两项基本要求，不可偏废。
　　第三，关于“雅”。“雅”是对译文较高层次的要求。它要求译文在信实通顺的基础上能表达得生动、优美、再现原作的风格神韵。这是孜孜以求的目标，不易一时奏效。对初学者来说，如能在“信”“达”的基础上初步体现出原作的语言特色，也就可以了。
　　雅与不雅总是相对而言的。例如：
　　原文： 前者呼，后者应。（欧阳修《醉翁亭记》）
　　译文一： 前面的人呼喊，后面的人答应。
　　译文二： 走在前面的召呼着，走在后面的答应着。
　　译文三： 前面的人呼唤，后面的人应和。
　　这三种译文，内容上都没有什么不妥，也都通顺，但却有优劣之分。欧阳修这两句是描写滁人游山的情景的。比较而言，译文三较能传达出游人从容而又热烈的情态，与原文的格调、特色基本一致；译文一则显得匆忙窘迫，粗声粗气，不像描写游山，与原文风格相距较远；译文二则好像描写赶路，语言风格也与原作不类。相对而言，译文三比较合乎“雅”的要求。又如：
　　原文： 沙鸥翔集，锦鳞游泳。（范仲淹《岳阳楼记》）
　　译文一： 沙鸥飞散开来又停歇拢来，鳞片闪光的大鱼游来游去。
　　译文二： 沙鸥在湖面上飞翔或聚止，鱼儿在水里自由游荡。
　　译文三： 自在的沙鸥飞翔群集，美丽的鱼儿游来游去。
　　上述三种译文都基本符合信、达的要求。但译文一、二对原句是对偶句这一语言特色考虑不足。译文三则以对偶句来翻译，情调风格与原作相近，因此比较合乎“雅”的要求。
　　译文的“雅”是建立在“信”、“达”的基础上的，不能脱离原文的思想内容和语言特色去追求外加的所谓“雅”。那种不顾原文而随意发挥，甚至凭空增添修饰成分，借以使译文生动优美的做法，是错误的。例如：
　　原文： 愬亲行视士卒，伤病者存恤之，不事威严。（《李愬雪夜取蔡州》）
　　译文一： 李愬在军中，时常下去了解战士的情况，看见病号和受伤的人，总是亲切慰问，端汤捧药，一点架子也没有。
　　译文二： 李愬亲自下去视察士卒，对伤病员亲切慰问，不耍威风。
　　译文一看上去细致生动，但有许多词语是凭想象硬加上去的，如“时常”、“总是”、“端汤捧药”、“一点”等等。这样做连“信”的要求都没有达到，更谈不上“雅”了。不如译文二老老实实对译，把原文朴实无华的语言风格自然地表现了出来。
　　译文油滑俗气与不恰当地使用生僻方言词语，是最伤“雅”的，应注意避免。例如：
　　原文： 彼与彼年相若也，道相似也。（韩愈《师说》）
　　译文一： 他跟他年龄差不多，学问也是半斤五两。
　　译文二： 某人和某人年龄相近，学问也相仿。
　　译文一将“相似”译为“半斤五两”，与原作端庄严肃的特色相背离，给人一种油滑俗气的感觉，相比之下，译文二显得“雅”些
　　关于“雅”，涉及的问题还很多，不能一一详谈。做今译练习，如能较好地体现出原作的语言特色，也就初步地达到了“雅”的要求。

　　思考与练习（二十二）
　　一、简答下列问题
　　1． 什么是直译？什么是意译？
　　2． 古文今译的具体方法有哪几项？哪一项是最基本的方法？
　　3． 古文今译常见的错误有哪几类？
　　4． 古文今译的要求是什么？哪两项是基本要求？
　　二、阅读下面一段古文与译文，指出译文错误，并加以改译。
　　原文 陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飱而治。今也滕有廪府库，则是厉民而以自养也，恶得贤？”（孟子·滕文公上）
　　译文 陈相来看望孟子，转述许行的话说：“滕君倒确实是贤明的君主，虽然没有听到过道理。贤明的人和百姓一起耕种才吃，〔自己〕做饭而治理国家。如今滕国有仓廪〔存储粮食〕、府库〔存放财物〕，这就是损害人民来奉养自己，怎么能得到贤人呢？”
　　三、今译下面两段古文
　　1．海上之人有好鸥鸟者。每旦至海上从鸥鸟游，鸥鸟之至者百数而不止。其父曰：“吾闻鸥鸟皆从汝游。汝取来，吾玩之。”明日之海上，鸥鸟舞而不下也。（列子·黄帝）
　　2．西施病心而颦其里。其里之丑人见而美之，归亦捧心而颦其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，絜妻子而去之走。彼知颦美而不知颦之所以美。（庄子·天运）
　　四、给下面一段古文加上标点然后今译
　　灵公好妇人而丈夫饰者国人尽服之公使吏禁之曰女子而男子饰者裂其衣断其带裂衣断带相望而不止晏子见公问曰寡人使吏禁女子而男子饰者裂断其衣带相望而不止者何也晏子对曰君使服之于内而禁之于外犹悬牛首于门而卖马肉于内也公何以不使内勿服则外莫敢为也公曰善使内勿服不踰月而国人莫之服（晏子春秋·内篇杂下）
报任安书
支菊生 译
　　本篇是司马迁写给其友人任安的一封回信。任安，字少卿，曾任益州刺史、北军使者护军等职，本书卷一百四《田叔列传》中附有褚先生补记的《任安传》。司马迁因李陵之祸处以宫刑，出狱后任中书令，表面上是皇帝近臣，实则近于宦官，为士大夫所轻贱。任安此时曾写信给他，希望他能“推贤进士”。司马迁由于自己的遭遇和处境，感到很为难，所以一直未能复信。后任安因罪下狱，被判死刑，司马迁才给他写了这封回信。关于此信的写作年代，一说是在汉武帝征和二年（前91），另一说是在汉武帝太始四年（前93）。
　　司马迁在此信中以无比激愤的心情，向朋友、也是向世人诉说了自己因李陵之祸所受的奇耻大辱，倾吐了内心郁积已久的痛苦与愤懑，大胆揭露了朝廷大臣的自私，甚至还不加掩饰地流露了对汉武帝是非不辨、刻薄寡恩的不满。信中还委婉述说了他受刑后“隐忍苟活”的一片苦衷。为了完成《史记》的著述，司马迁所忍受的屈辱和耻笑，绝非常人所能想象。但他有一条非常坚定的信念，死要死得有价值，要“重于泰山”，所以，不完成《史记》的写作，绝不能轻易去死，即使一时被人误解也在所不惜。就是这样的信念支持他在“肠一日而九回”的痛苦挣扎中顽强地活了下来，忍辱负重，坚忍不拔，终于实现了他的夙愿，完成了他的大业。今天我们读着这部不朽的巨著，遥想司马迁当年写作时的艰辛与坚毅，怎能不对他的崇高精神无比敬佩呢！
　　本篇不仅对我们研究司马迁的思想以及《史记》的写作动机和完成过程有极其重要的价值，并且在文学史上是不可多得的散文杰作，古人早就把它视为天下奇文，可与《离骚》媲美。此文之奇，首先表现为气势的磅礴。作者长久郁积心中的悲愤，借此文喷薄而出，有如长江大河，一泻千里，其气势之壮阔，令人惊叹。此文之奇，更在于他的纵横开阖、起伏迭岩。作者是坦率的，但内心的矛盾与痛苦又是极其复杂的，他无意矫饰，但三言两语又无法说清，所以他就一一地如实道来。时而慷慨激昂，时而如泣如诉；时而旁征博引，时而欲言又止。曲折反复，一波三折，充分表现出笔力的雄健。此外，行文的流畅，语言的生动，骈句、散句自然错落，排句、叠句时有穿插，使本篇在散文形式上也具有独具一格的艺术魅力。
　　本文原载《汉书·司马迁传》，后又收入《文选》，两书文字略有出入。这里以《汉书》所载为底本，以《文选》参校。
太史公、像牛马一般的仆役、司马迁再拜说：
　　少卿足下：前时，蒙您屈尊给我写信，教导我待人接物要谨慎，应把推荐贤士当作自己的责任。情意那样诚恳，好像抱怨我没有遵从您的教诲，而是追随了世俗之人的意见。我是不敢这样做的。我虽然才能庸劣，也曾从旁听说过有德之人留传下来的风尚。只是自己以为身体残缺处于污秽耻辱的境地，行动就要受指责，想做有益之事反而招来损害，因此只能独自愁闷，没有谁可以去诉说。谚语说：“为谁去做事？谁来听从你！”钟子期死后，俞伯牙终身不再弹琴，为什么呢？士人要为他的知己效力，女子要为喜爱她的人梳妆美容。像我这样的人，即使自己怀有的才能像随侯珠及卞和玉那样宝贵，品行像许由和伯夷那样高尚，终究不能再以此为荣，恰恰只能被人耻笑而自取污辱罢了。您的信本应早日回复，正赶上随从皇上东巡归来，又忙于一些琐事，与您见面的机会较少，匆匆忙忙没有半点空闲，能够尽情陈述自己的心意。如今您遭到无法预料之罪，再过一个月，逼近冬末，我又迫于跟随皇上到雍地去，恐怕突然之间就会发生不可避免的事，那样我最终也就不可能向您抒发我的愤懑之情了，那么您的魂魄也会抱恨无穷的。请允许我把浅陋的意见略加陈述，时隔很久没有回信，望您不要责怪。
　　我听说，修身是智慧的集中体现；爱人和助人是仁的发端；要得到什么和付出什么是义的标志；有耻辱之心是勇敢的先决条件；树立名誉是行为的最终目标。士人有了这五个方面，然后才可以立身于世并进入君子的行列。所以祸没有比贪欲私利更惨的，悲没有比刺伤心灵更痛苦的，行为没有比污辱祖先更丑的，耻辱没有比宫刑更大的。受刑之后得到余生的人，无法和别人相比，并非一代如此，由来已久了。从前卫灵公和宦官雍渠同乘一辆车，孔子见到后就到陈国去了；商鞅依靠宦官景监的引见得到重用，赵良感到寒心；赵谈陪文帝乘车，袁丝脸色都变了。自古以来就以宦官为耻辱。那些才能平庸的人，事情只要涉及到宦官，就没有不感到丧气的，何况是那些志气昂扬的人呢？如今朝廷虽然缺乏人才，可怎么能让一个受了宫刑的人来举荐天下的豪杰呢！我仰仗先人留下的事业，才能在皇帝左右为官达二十多年。所以常自思自想，往高处说，不能尽心报效诚信，也没有因出奇的谋略和特殊的能力受到赞誉，取得贤君的信任；其次又不能为皇帝拾取遗漏弥补缺陷，也不能招纳举荐贤能之人，并让山野中的隐士显露才能；对外又不能参加军队，攻城野战，有斩杀敌将夺取敌人军旗的功劳；往低处说，不能以日积月累的辛劳，取得高官厚禄，使亲族朋友都感到荣耀。这四者没有一件如愿以偿，只好勉强求合以博得皇上的喜欢，不会有特别表现，我的情况从这里也就可以看出来了。从前我也曾置身下大夫的行列，在外朝陪着别人发表些微不足道的意见，没有借这个时机根据朝廷法度竭尽自己的才思，如今已经身体残缺成了从事扫除的差役，处在卑贱的地位，还想要昂首杨眉，评论是非，那不是轻慢朝廷羞辱当今的士人吗！唉！唉！像我这样的人还有什么可说的呢！
　　况且事情的前因后果是不容易说清的。我年少时以不受约束的高才自负，长大后没有得到乡里的赞誉，幸而皇上由于我父亲的缘故，使我能够贡献浅薄的才能，出入于宫禁之中。我以为戴着盆还怎么能去望天呢，所以断绝了与朋友的交往，忘记了家庭的事情，日夜都想竭尽自己并不很高的能力，专心致志尽力于职守，以便能够讨好皇上，然而事情竟会大错特错，而不是所想象的那样。我和李陵都在宫廷内做官，平时并没有什么交情，彼此志趣不同，不曾在一起喝过一杯酒，在一起尽情交欢。然而我观察他的为人，是能自守节操的奇士，侍奉双亲讲孝道，和士人交往重诚信，在钱财面前廉洁，收取和给予都以义为准则，对有差别的事肯于退让，对人谦恭，甘居人后，时常想奋不顾身为国家的急难而牺牲自己，从他平素的言行表现来看，我认为他有国士的风度。作为臣子虽经历万般危险也不为自己的生命考虑，只想到解救公家之危难，这已是很出奇了。如今所做的事稍有不当，那些只顾保全自己和妻儿的大臣，接着就把他的失误尽情夸大，我确实内心里感到痛苦。
　　况且李陵率领步兵不满五千，深入战场踏上匈奴的住地，在虎口中投下诱饵，对强悍的匈奴勇敢地挑战，迎着亿万敌军与单于连续作战十多天，所杀的敌人超过了自己的军队的人数，敌人顾不上救援死伤士兵，匈奴的君王都震惊恐怖，于是才把左右贤王的兵马全都调来，发动会拉弓射箭的人，全国的军队共同围攻李陵，李陵转战千里，箭用光了，路走绝了，救兵不到，士兵死伤的堆积如山，然而李陵一喊慰劳军队，士兵没有不奋起的，个个涕泪横流，满脸是血，吞下眼泪，再拉开空弓，冒着刀箭，向北争着和敌人拼死。李陵还没有覆没的时候，曾有使者来报告战况，汉朝的公卿王侯都举杯向皇上祝贺。过了几天，李陵兵败的奏章知道后，皇上为此吃饭不香，上朝不乐，大臣忧虑恐惧，不知道该怎么办。我私下没有考虑自己的卑贱，看到皇上的悲戚哀伤，真心想献上自己的恳切忠诚，认为李陵平时与军官们在一起，甘美的食物自己不吃，分东西自己少要，能使人们拼死为他效力，虽是古代名将，也不能超过他。李陵虽然兵败陷身匈奴，看他的心意，将要等到合适的时机报效汉朝。事情已经无可奈何，他消灭了那么多敌军，这战功也足能显示给天下了。我心中想陈述这个看法但没有机会，恰好皇上召见问话，我就按这个意思阐述李陵的战功，想用这番话宽慰皇上的心胸，堵塞怨恨李陵的人所说的坏话；没能完全说明，皇上不理解，认为我是有意中伤贰师将军李广利，并为李陵游说，于是就把我交付法庭，诚恳的忠心终于不能自己一一陈述。因此被定为欺骗皇上之罪，最后皇上同意狱吏的判决。我家中贫穷，财物不够用来赎罪，朋友没人相救，皇上左右的近臣，也没有谁向皇帝说句话，自身并非木石，却要与法吏在一起，被囚禁在监狱之中，谁是可以听我诉说的人呢！这正是少卿亲眼所见，我的所作所为，难道不是这样吗？李陵既已投降匈奴，败坏了他家的名声，而我又受刑住进蚕室，更加被天下人嘲笑，悲痛啊悲痛啊！事情是不容易一一地讲给俗人听的。
　　我的先辈并没有立下什么功劳，可以得到皇上赐给的剖符和丹书铁券，掌管史籍和天文历法，类似于占卜祭祀之官，本来就是给皇上戏耍的，像畜养倡优一样，是世俗之人看不起的职业。如果我依法被处死，也就像九牛失去一根毛，同死个蝼蛄或蚂蚁有什么两样？世人也不会把我和那些死于气节的人相提并论，只不过认为你智虑穷尽，罪恶已极，不能自己赎免，终于走上死路罢了。为什么呢？就是平日自己的工作和职业造成的。人本来都有一死，有人死得比泰山还重，有人死得比鸿毛还轻，为什么去死是不一样的。最重要的是不能使祖先受辱，其次是不使自身受辱，其次是不使脸面受辱，其次是不让别人用文辞和教令来羞辱，再次是身体被捆绑受辱，再次是换上囚服受辱，再次是披枷带索被刑杖拷打受辱，再次是剃光头发、颈戴铁圈受辱，再次是毁伤肌肤、砍断肢体受辱，最下等的是宫刑，受辱到顶点了。古书上说：“刑罚不用在大夫身上。”这就是说士大夫在气节方面不能不进行磨砺。猛虎在深山里，百兽都震惊恐惧，等它到了陷阱或兽笼里，就得摇着尾巴乞求食物，这是由于长期用威力制约，逐渐取得的结果。因此，即使有个在地上划出的监牢，士人也绝对不能进去；有个用木头削成的狱吏审判你，也不能去质对。受刑之前就决计自杀，这才是鲜明的态度。如今捆绑手脚，戴上枷索，暴露肌肤，受到鞭打，囚禁在监狱之中。在这时候，看到狱吏就要叩头触地，看到狱吏就吓得不敢出气。为什么呢？这是长期用威力制约造成的情势。等已经到了这种地步，还说不受辱的人，不过是所谓的厚脸皮罢了，还有什么值得尊重的呢！况且西伯（周文王）是诸侯之长，曾被拘禁在牖（ｙǒｕ，有）里；李斯是丞相，也受遍了五种刑罚；韩信已是诸侯王，却在陈地被戴上刑具；彭越、张敖已南面称王，结果都下狱定罪；绛侯周勃诛杀了吕氏家族，权力超过了春秋时的五霸，后来也被囚禁在待罪之室；魏其（ｊī，基）侯是大将军，最后也穿上了囚衣，戴上了刑具；季布做了朱家的家奴；灌夫被关押在居室受辱。这些人都已身居王侯将相，名声传到了邻国，等犯了罪受到法令制裁，不能下决心自杀，在监狱里，古今都一样，他怎能不受辱呢！从这些情况来说，勇敢和怯懦，是权力地位不同造成的；坚强和软弱，是由所处的形势决定的。这是很清楚的，有什么值得奇怪的呢？况且一个人如果不能在受刑之前早点自杀，就已经逐渐衰颓了；到了鞭打受刑的时候，才能到以自杀殉节，那不是太晚了吗？古人所以要慎重对待对士大夫的用刑，大概就是这个原因吧！
　　人之常情没有不贪恋生存、厌恶死亡的，没有不顾念父母妻儿的。至于那些为义理所激励的人并不如此，那是由不得已的形势造成的。如今我不幸，早年丧失父母，没有兄弟相亲，孤独一人在世，少卿您看我对妻儿们该如何呢？况且勇敢的人不必以死殉节，怯懦的人只要仰慕节义，什么情况下不能勉励自己呢！我虽然怯懦，想苟且偷生，但也还懂得偷生与赴死的界限，何至于自甘陷身牢狱之中去受辱呢！奴隶婢妾还能去自杀，何况我这种处于不得已境地的人呢！我之所以要克制忍耐、苟且偷生，囚禁在污秽的监狱之中也在所不辞，是以心中还有末了之事为恨，以身死之后文章不能留传后世为耻呀！
　　古时候虽富贵而名声却泯灭不传的人，是无法都记载下来的，只有卓越不凡的特殊人物能够名扬后世。周文王被拘禁后推演出《周易》的六十四卦；孔子受困回来后开始作《春秋》；屈原被放逐后，才创作了《离骚》；左丘明失明后，才有《国语》的写作；孙子被砍断双脚，编撰出《兵法》著作；吕不韦贬官迁徙到蜀地，世上传出了《吕氏春秋》；韩非被秦国囚禁，写出了《说（ｓｈｕì，税）难》、《孤愤》等文章；《诗经》的三百篇诗，大都是圣贤为抒发忧愤而创作出来的。这些人都是心中忧郁苦闷，不能实现他的理想，所以才记述以往的史事，想让后来的人看到并了解自己的心意。至于左丘明失去双目，孙子砍断双脚，终于不可能被任用，便退而著书立说，以此来舒散他们的愤慨，想让文章流传后世以表现自己的志向。我私下里不自量力，近年来，投身在无用的文辞之中，收集天下散失的史籍与传闻，考证前代人物的事迹，考察他们成败兴衰的道理，上自黄帝轩辕，下至当今，写成了十表、本纪十二篇、书八章、世家三十篇、列传七十篇，共计一百三十篇。也是想借此探究天道与人事的关系，贯通从古到今的历史发展变化，完成有独特见解、自成体系的著作。草稿尚未完成，正好遭到这场灾祸，我痛惜此书没有完成，因此受到最残酷的刑罚也没有露出怨怒之色。我确实是想著成此书，把它珍藏在名山，把它传给志同道合的人，让它在通都大邑之间流传。那么，我就可以偿还从前受辱所欠的债了，即使受到再多的侮辱，难道会后悔吗！然而我这番苦心只能对智者讲，很难对俗人说呀！
　　况且在背着恶名的情况下不容易处世，处在被鄙视的地位会招来更多的诽谤。我由于发表议论遭受了这场灾祸，深为家乡的人耻笑，污辱了祖先，又有什么脸面再去谒拜父母的坟墓呢！即使再经历一百代，耻辱只会越来越深啊！因此，愁肠每天都反复回转，在家里就恍恍忽忽若有所失，外出就不知道要到哪里去。每当想到这种耻辱，没有不汗流浃背沾湿衣裳的。自己简直就是个宦官，还怎能自行隐退，藏身到深山岩穴之中呢？所以只得暂且随世俗浮沉，在时势中周旋，以此来抒发内心的狂乱迷惑。如今少卿却教诲我要推荐贤士，岂不是和我内心的苦衷相违背吗？现在即使想粉饰自己，用美妙的言辞宽慰自己，对俗人毫无用处，也不会被信任，只是自讨羞辱罢了。总之，到了死的那天，然后是非才能论定。信中不能把意思写尽，只能简略陈述浅陋之见。特此再拜。
　　太史公牛马走司马迁①，再拜言。
　　少卿足下②：曩者辱赐书③，教以慎于接物④，推贤进士为务⑤。意气勤勤恳恳⑥，若望仆不相师用⑦，而流俗人之言⑧。仆非敢如是也。虽罢驽⑨，亦侧闻长者遗风矣⑩。顾自以为身残处秽（11），动而见尤（12），欲益反损，是以抑郁而无谁语（13）。谚曰：“谁为为之（14）？孰令听之！”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴（15）。何则？士为知己者用，女为说己者容（16）。若仆，大质已亏缺矣（17），虽才怀随和（18），行若由夷（19），终不可以为荣，适足以发笑而自点耳（20）。书辞宜答，会东从上来（21），又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间（22），得竭指意（23）。今少卿抱不测之罪，涉旬月（24），迫季冬（25），仆又薄从上上雍（26），恐卒然不可讳（27）。是仆终已不得舒愤懑以晓左右（28），则长逝者魂魄私恨无穷（29）。请略陈固陋（30）。阙然久不报（31），幸勿过（32）。
　　①太史公：这里指作者自己。牛马走：像牛马一样奔走的仆役。按，古代书信常在开头先列具写信人的官职姓名。《汉书》删去了这句和下句“再拜言”共十二字的开头，此据《文选》补入。②足下：古代对人的敬称。③曩（ｎǎｎｇ，攮）：从前。④接物：待人接物。⑤务：事，任务。⑥勤勤恳恳：诚恳的样子。⑦望：怨。相师用：效法他人的意见行事。⑧流：这里有顺从、追随的意思。按，以上两句，《文选》作“若望仆不相师，而用流俗人之言。”⑨罢（读皮）：通“疲”。驽（ｎú，奴）：劣马。罢驽：这里比喻才能庸劣。⑩侧闻：在一旁听到。这是自谦之词。（11）顾：只是。身残：指受了宫刑。处秽：处在污秽可耻的境地，指形同宦官。（12）尤：罪过。这里是指责的意思。（13）这句《文选》作“是以独郁悒而谁与语”。（14）谁为（ｗèｉ，未）为（ｗéｉ，围）之：给谁做事。（15）钟子期、伯牙，都是春秋楚人。伯牙善弹琴，钟子期最能欣赏、理解伯牙的琴音。后来钟子期死了，伯牙认为已无知音，便毁琴，从此不再弹琴。（16）说（读月）：同“悦”。按，以上两句，《汉书》作“士为知己用，女为说己容”，此从《文选》。（17）大质：身体。（18）随和：指随侯之珠与和氏之璧，是春秋时期著名的宝物。随侯之珠，传说春秋随国国君曾救活了一条受了伤的大蛇，后来大蛇衔来一颗明珠报答他，因称随侯之珠；和氏之璧，见本书卷八十一《廉颇蔺相如列传》注。（19）由夷：指许由和伯夷，两人都是被人称颂的品德高尚的人。许由，尧时的高士，相传尧想把天下让给他，他不接受，其事参见《庄子·逍遥游》；伯夷，商孤竹君之子，周灭商后，与其弟叔齐耻食周粟，饿死首阳山。见本书卷六十一《伯夷列传》。（20）点：污辱。（21）会：正赶上。上：皇上。（22）卒（ｃù，促）卒：急急忙忙的样子。卒，通“猝”。须臾：片刻。间（读件）：空闲。（23）指意：心意。指，同“旨”。（24）旬月：满一个月。（25）季冬：冬季的最末一个月，即阴历十二月。汉朝法律规定，每年十二月处决罪犯，所以这句的意思是说，快到处决罪犯的时候了。（26）薄：迫近。雍：地名。（27）不可讳：死的委婉说法。（28）左右：原意是左右侍奉的人。这里是古代书信中常用的谦词，不直称对方，以表尊敬。（29）长逝者：指任安。（30）固陋：褊狭浅陋的见解。（31）阙然：相隔很久。（32）过：责怪。
　　仆闻之：修身者，智之府也①；爱施者，仁之端也；取予者，义之符也②；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世③，列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利④，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑⑤。刑余之人⑥，无所比数，非一世也⑦，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈⑧；商鞅因景监见，赵良寒心⑨；同子参乘⑧，爰丝变色⑩：自古而耻之。夫中材之人，事关于宦竖（11），莫不伤气，况忼慨之士乎（12）？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余荐天下豪俊哉！
　　①府：财物集中之处。按，《文选》府作“符”。②符：凭证，标志。《文选》符作“表”。③托：托身，立身。④憯（ｃǎｎ，惨）：通“惨”。⑤诟：耻辱。⑥刑余之人：受刑后得到余生的人。特指受过宫刑的人，或虽非受刑而被阉割的人。⑦这句《汉书》原作“非一也”，此据《文选》增“世”字。⑧“昔卫灵公”两句：据本书卷四十七《孔子世家》载，孔子在卫国时，有一次卫灵公与夫人南子同车出游，让宦官雍渠同车陪侍，让孔子乘后面的一辆车跟随，招摇过市，孔子认为是一种耻辱，于是就离开卫国，到曹国去了。这里说去卫适陈，所记不同。适，到……去。⑨“商鞅”两句：据本书卷六十八《商君列传》载，秦国贤者赵良认为，商鞅是通过宦官景监的推荐才见到秦孝公并被重用的，一开始名声就不好。所以这里说“赵良寒心”。⑩“同子”两句：据本书卷一百一《袁盎晁错列传》载，汉文帝乘车外出，让宦官赵同在车中陪侍，袁盎伏在车前直言谏阻，文帝只好让赵同下车。赵同，原名谈，司马迁为避其父的名讳，所以称其为赵同或同子；爰丝，即袁丝，袁盎字丝，袁，《汉书》作“爰”。（11）宦竖：对宦官的贱称。竖，古代对卑贱者的蔑称。（12）忼慨：同“慷慨”。
　　仆赖先人绪业①，得侍罪辇毂下②，二十余年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策才力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙③，招贤进能，显岩穴之士④；外之，不能备行伍⑤，攻城野战，有斩将搴旗之功⑥；下之，不能累日积劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠⑦。四者无一遂⑧，苟合取容⑨，无所短长之效⑩，可见于此矣。向者仆亦尝厕下大夫之列（11），陪外廷末议（12），不以此时引维纲（13），尽思虑，今已亏形为扫除之隶（14），在阘茸之中（15），乃欲卬首信眉（16），论列是非，不亦轻朝廷羞当世之士邪！嗟乎，嗟乎！如仆尚何言哉！
　　①绪业：遗业。②侍罪：做官的谦词。辇（ｎｉǎｎ，捻）毂（ｇǔ，古）下：代指京城。辇，皇帝乘坐的车；毂，车轮中心插入车轴的圆木，常代指车轮。③拾遗补阙：指帮助皇帝弥补失误。阙，通“缺”。④岩穴之士：指隐居山野的贤士。⑤备：充任，充数。行伍：军队。⑥搴（ｑｉāｎ，千）：拔取。⑦交游：指朋友。⑧遂：成就。⑨苟合取容：苟且求合以得到别人的容纳。⑩短长之效：特别的表现。短长，或小或大，或劣或优；效，效验，贡献。（11）厕：夹杂，处于，谦词。下大夫：按周代官制，太史属下大夫这一级别，作者这里也是用为谦词。（12）外廷：即外朝。汉代把官员分为外朝与中朝，外朝是丞相以下的正规行政官员。国家疑难大事由外朝官员讨论。末：微末。（13）维纲：指国家的重要法令。（14）亏形：形体残缺。扫除之隶：喻地位卑下如役隶。（15）阘（ｔà，踏）茸：卑贱。（16）卬：通“昂”。信（ｓｈēｎ，申）：通“伸”。
　　且事本末未易明也。仆少负不羁之才①，长无乡曲之誉②。主上幸以先人之故，使得奉薄技，出入周卫之中③。仆以为戴盆何以望天④，故绝宾客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者。
　　夫仆与李陵，俱居门下⑤，素非相善也。趣舍异路⑥，未尝衔杯酒接殷勤之欢。然仆观其为人自奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让⑦，恭俭下人⑧。常思奋不顾身，以殉国家之急⑨。其素所畜积也⑩，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣，随而媒孽其短（11），仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千（12），深践戎马之地（13），足历王庭（14），垂饵虎口，横挑强胡。卬亿万之师（15），与单于连战十余日，所杀过当（16），虏救死扶伤不给（17）。旃裘之君长咸震怖（18），乃悉征左右贤王（19），举引弓之民，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起躬流涕（20），沬血饮泣（21），张空弮（22），冒白刃，北首争死敌（23）。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿（24）。后数日陵败，书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡（25）。大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨凄怛悼（26），诚欲效其款款之愚（27）。以为李陵素与士大夫绝甘分少（28），能得人之死力，虽古名将不过也。身虽陷败，彼观其意（29），且欲得其当而报汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下（30）。仆怀欲陈之，而未有路。适会召问，即以此指，推言陵功（31）。欲以广主上之意，塞睚眦之辞（32）。未能尽明，明主不深晓，以为仆沮贰师（33），而为李陵游说。遂下于理（34）。拳拳之忠终不能自列（35），因为诬上，卒从吏议（36）。家贫，财路不足以自赎（37）。交游莫救，左右亲近不为一言（38）。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圉之中（39），谁可告愬者（40）！此正少卿所亲见，仆行事岂不然邪？李陵既生降，隤其家声（41），而仆又茸以蚕室（42），重为天下观笑。悲夫，悲夫！事未易一二为俗人言也（43）。
　　①负：仗恃。不羁（ｊī，机）之才：不受拘束的高远之才。②乡曲：乡里。③周卫：指防卫周密的宫禁。④戴盆望天，比喻二者不可得兼。这里作者以喻自己忙于职守，无暇他顾。⑤门下：指可以出入宫门的官。李陵曾任侍中，司马迁当时任太史令，都是宫内之官。李陵事迹见本书卷一百九《李将军列传》。⑥趣（ｑū，屈）舍：进取或退止。趣，同“趋”。⑦分别有让：指对有差别的事物肯于退让。⑧下人：居于人下，甘居人后。⑨徇：通“殉”。⑩素所蓄积：指平素各种表现中所包含的相同的气度。（11）媒孽（ｎｉè，聂）：酿酒的酒曲。这里引申为扩大，夸大。（12）提：率领。（13）戎马之地：指战场。或解“戎马”为代指匈奴。（14）王庭：匈奴王的住地。（15）卬：这里有昂首面对、昂首迎敌的意思。（16）当：相当，相等。“过当”指超过了和自己军队相等的数量。（17）不给（ｊǐ，己）：供应不上，顾不上。（18）旃（ｚｈāｎ，沾）裘：兽毛制做的皮衣，这里代指匈奴。旃，通“毡”。（19）左右贤王：匈奴的最高官位。（20）起躬：起身。（21）沬（ｈｕì，汇）血：用血洗脸，指血流满面。沬，洗脸。（22）弮（ｑｕāｎ，圈）：弩弓。（23）北首：面向北。死敌：与敌人拼死。（24）奉觞（ｓｈāｎｇ，伤）上寿：捧着酒杯向皇上祝贺。觞，酒器。（25）听朝：上朝听政。（26）怛（ｄá，达）：痛苦。（27）款款之愚：诚恳的忠心。（28）绝甘分少：好吃的东西自己不要，分财物时自己要最少的。（29）彼观其意：即“观彼其意”。（30）暴（ｐù，瀑）：显露。（31）推言：阐述。（32）睚（ｙá，牙）眦（ｚì，自）：怒目而视。（33）沮：败坏，中伤。贰师：指贰师将军李广利。李广利是武帝宠妃李夫人之兄，武帝为提拔他，派他征匈奴，李陵协助。李陵被围，李广利坐视不救。司马迁替李陵说话，所以武帝认为他有意中伤贰师将军。（34）理：即大理，古代的司法官。（35）拳拳：忠诚恭谨的样子。列：陈述，罗列。（36）卒从吏议：指武帝最后同意法吏的判决。（37）汉朝规定，被判刑的罪犯可以用财物赎罪。财赂，财货。（38）左右亲近：指皇帝身边的近臣。（39）幽：囚禁。囹（ｌíｎｇ，玲）圉（ｙǔ，雨）：监狱。（40）告愬（ｓù，素）：诉说。愬，同“诉”。（41）隤（ｔｕí，颓）：毁坏，败坏。（42）茸（ｒǒｎｇ，冗）：推入。蚕室：养蚕的房屋。这里指受了宫刑的人居住的房屋，因受宫刑后不可受风寒，要住进像蚕室那样温暖密封的房屋，因而叫做蚕室。（43）一二：逐一。
　　仆之先人，非有剖符丹书之功①，文史星历②，近乎卜祝之间③，固主上所戏弄，倡优畜之④，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何异⑤？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然⑥。人固有一死，死，有重于泰山⑦，或轻于鸿毛，用之所趋异也⑧。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色⑨，其次不辱辞令；其次诎体受辱⑩，其次易服受辱（11），其次关木索、被箠楚受辱（12），其次剔毛发、婴金铁受辱（13），其次毁肌肤、断支体受辱（14），最下腐刑极矣（15）！传曰：“刑不上大夫（16）。”此言士节不可不厉也（17）。猛虎处深山，百兽震恐，及其在穽槛之中（18），摇尾而求食，积威约之渐也（19）。故士有画地为牢，势不入；削木为吏，议不对，定计于鲜也（20）。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠（21），幽于圜墙之中（22）。当此之时，见狱吏则头枪地（23），视徒隶则心惕息（24）。何者？积威约之势也。及已至此，言不辱者，所谓强颜耳（25），曷足贵乎！且西伯（26），伯也（27），拘牖里（28）；李斯，相也，具五刑（29）；淮阴，王也，受械于陈（30）；彭越、张敖，南向称孤，系狱具罪（31）；绛侯诛诸吕（32），权倾五伯（33），囚于请室（34）；魏其，大将也，衣赭、关三木（35）；季布为朱家钳奴（36）；灌夫受辱居室（37）。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加（38），不能引决自财（39），在尘埃之中（40），古今一体，安在其不辱也！此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣（41），曷足怪乎？且人不能蚤自财绳墨之外（42），已稍陵夷（43），至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。
　　①剖符：汉代皇帝给功臣的一种凭信。符，竹制，上写永不改变爵位的誓言，剖分为二，皇帝与功臣各存其一。丹书：即丹书铁券，铁制的券契，用朱砂书写誓词，故称丹书。得剖符丹书的功臣，子孙有罪可以赦免。②文史星历：史籍和天文历法，这些都是太史令掌管的事务。③卜祝：负责占卜和祭祀的官职。④倡优：乐人和戏人，是古代被人轻贱的下等人。⑤蝼蚁：蝼蛄和蚂蚁，泛指微小的生物。⑥所自树立：自己用来立身的。指工作和职位。⑦死，有重于泰山：《文选》作“或重于泰山”。⑧用之所趋：意思是为什么去死。用，因；之，代死。⑨理色：脸面。理，纹理；色，脸色。或解为道理和脸面。⑩诎（ｑū，屈）体：指身体被捆绑。诎，同“屈”。（11）易服：指换上罪人的衣服。（12）关木索：戴上枷索。关，指戴上；木，指枷；索，绳索。箠（ｃｈｕí，垂）楚：木杖和荆杖，都是刑具。（13）剔毛发：把头发剃光，即所谓髠（ｋūｎ，昆）刑。剔，通“剃”。婴金铁：指颈上套着铁圈，即所谓钳刑。婴，环绕。（14）毁肌肤、断支体：指毁伤肉体的刑罚。如脸上刺字的黥（ｑíｎｇ，晴）刑、砍去双脚的刖（ｙｕè，月）刑等。支，同“肢”。（15）腐刑：即宫刑。破坏生殖机能的酷刑，仅次于死刑。（16）刑不上大夫：此语见《礼记?曲礼上》。（17）厉：同“砺”，磨砺。（18）穽：同“阱”。槛（ｊｉàｎ，件）：关野兽的木笼。（19）积威约：长期威力的约束。渐：逐渐发展的结果。（20）定计：指早就拿定主意。鲜：指态度鲜明。或解为夭亡、不以寿终。（21）榜：鞭打。（22）圜墙：指监狱。圜，通“圆”。（23）枪：同“抢（阴平）”，撞，触。（24）徒隶：狱卒。惕息：不敢喘息，形容极其恐惧。（25）强颜：厚着脸皮。（26）西伯：即周文王。殷纣时他是西方诸侯之长，故称。（27）伯：方伯，即一方诸侯之长。（28）拘牖（ｙǒｕ，有）里：据本书卷三《殷本纪》、卷四《周本纪》载，周文王曾被殷纣王拘禁。牖，两《本纪》及《文选》均作“羑（音同）”。（29）李斯被赵高陷害，最后被腰斩、灭三族。详见本书卷八十七《李斯列传》。至于他受了哪五种酷刑，传中未详。（30）韩信先被封为楚王，有人告他谋反，刘邦假做南游，到陈地，韩信来见，被逮捕。后被赦，封为淮阴侯。详见本书卷九十二《淮阴侯列传》。（31）彭越，汉初功臣，封梁王；张敖，汉初功臣张耳之子，父死，袭为赵王。二人都因被诬告谋反，下狱定罪。其事分别见本书卷九十《魏豹彭越列传》、卷八十九《张耳陈余列传》。（32）绛侯：周勃的封号。吕后死，吕禄等人谋反，周勃与陈平等诛灭吕氏亲族，迎立文帝。其事见本书卷九《吕太后本纪》、卷五十七《绛侯周勃世家》。（33）五伯（ｂà，罢）：即春秋五霸。伯，通“霸”。（34）请室：汉代囚禁有罪官吏的监狱。周勃后来被诬告谋反，下狱治罪。（35）衣赭（ｚｈě，者）：穿红褐色的衣服。古代囚服为赭色。三木：指加在颈、手、足三处的刑具，即枷和桎（ｚｈì，至）梏（ｇù，故）。魏其侯窦婴，景帝时为大将军，武帝时被诬下狱处死。详见本书卷一百七《魏其武安侯列传》。（36）季布原为项羽将领，屡次困辱刘邦。项羽死后，刘邦悬赏捉拿季布。季布剃光了头，颈带铁圈，改变姓名，卖身为鲁人朱家的奴隶。见本书卷一百《季布栾布列传》。（37）灌夫平七国之乱有功，为中郎将。武帝时被诬下狱、灭族。见本书卷一百七《魏其武安侯列传》。居室，少府所属的官署名。（38）罔加：法网加在身上。罔，同“网”。（39）引决：自杀。自财：自杀。财，通“裁”。（40）尘埃：指监狱。（41）审矣：明白了。（42）蚤：通“早”。绳墨：指法令。（43）陵夷：卑下，衰颓。
　　夫人情莫不贪生恶死，念亲戚①，顾妻子。至激于义理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，蚤失二亲，无兄弟之亲，独身孤立。少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦欲苟活，亦颇识去就之分矣②，何至自沉溺累绁之辱哉③！且夫臧获婢妾犹能引决④，况若仆之不得已乎？所以隐忍苟活⑤，函粪土之中而不辞者⑥，恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后也⑦。
　　①亲戚：这里指父母。②去就：去留，进退。这里指偷生或赴死。③沉溺：陷身。累（ｌéｉ，雷）绁（ｘｉè，谢）：捆绑犯人的绳索，引申为牢狱。累，《文选》作“缧”。④臧获：古代骂奴婢的贱称。⑤隐忍：克制忍耐。⑥函：包围。粪土：指监狱。⑦鄙：鄙陋，鄙薄。没（ｍò，末）世：终结一世，即死。文采：指文章。
　　古者富贵而名摩灭①，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉②。盖西伯拘而演《周易》③；仲尼厄而作《春秋》④；屈原放逐，乃赋《离骚》⑤；左丘失明，厥有《国语》⑥；孙子膑脚，《兵法》修列⑦；不韦迁蜀，世传《吕览》⑧；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》⑨；《诗》三百篇，大氐圣贤发愤之所为作也⑩。此人皆意有所郁结，不得通其道（11），故述往事，思来者（12）。及如左丘无目，孙子断足，终不可用，退论书策（13），以舒其愤，思垂空文以自见（14）。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻（15），考之行事，稽其成败兴坏之理。上计轩辕（16），下至于兹，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十（17），凡百三十篇。亦欲以究天人之际（18），通古今之变，成一家之言。草创未就，适会此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色（19）。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人（20），通邑大都。则仆偿前辱之责（21），虽万被戮（22），岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也。
　　①摩：通“磨”。②倜（ｔì，替）傥（ｔǎｎｇ，倘）：卓越豪迈，才华不凡。③传说文王被拘禁时，把《易》的八卦推演为六十四卦。西伯，《文选》作“文王”。④关于孔子作《春秋》，见本书卷四十七《孔子世家》。厄，受困，指孔子周游列国所受的困厄。按，现代学者认为，《春秋》为鲁国史官所记，孔子进行了加工与修订。⑤本书卷八十四《屈原贾生列传》载，《离骚》是屈原被楚怀王疏远后所作，与本文所说不同。⑥左丘即左丘明。关于他失明的事，他书未见记载；《国语》是否为他所作，学者多有疑问。⑦孙子即孙膑（ｂìｎ，鬓）。他的事迹详见本书卷六十五《孙子吴起列传》。他所作的兵法早已失传，1972年山东临沂银雀山西汉墓出土的竹简中，有《孙膑兵法》残简五千九百余字。膑，断足之刑；修列，著述，编著。⑧《吕览》：即《吕氏春秋》，吕不韦为相时命门客编写的。吕不韦的事迹详见本书卷八十五《吕不韦列传》。⑨《说（ｓｈｕì，税）难》、《孤愤》是韩非著作中的两篇。关于韩非的事迹，详见本书卷六十三《老子韩非列传》。⑩氐：同“抵”。（11）通其道：行其道，即实现其理想。（12）思来者：意思是想到以后的人会有理解自己的。（13）书策：写作，著书。策，竹简。（14）垂：流传。空文：即指文章著作。当时还不能以文章建立功业，故称空文。（15）放失（ｙì，义）：散失。失，同“佚”。（16）稽：考察。理：道理，规律。（17）轩辕：黄帝名。（18）“上计轩辕”至“列传七十”，《汉书》原无此二十六字，当是删节，此据《文选》补入。（19）天人之际：天道与人事的关系。（20）极刑：指宫刑。愠（ｙùｎ，运）：怨怒。（21）其人：指志同道合之人，能传布自己著作的人。（22）责（读债）：同“债”。（23）戮：辱。
　　且负下未易居①，下流多谤议②。仆以口语遇遭此祸，重为乡党戮笑③，污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳④！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知所如往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺之臣⑤，宁得自引深藏于岩穴邪⑥？故且从俗浮沉，与时俯仰⑦，通其狂惑⑧。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆之私指谬乎⑨？今虽欲自雕琢⑩，曼辞以自解（11），无益于俗，不信（12），祗取辱耳（13）。要之，死日然后是非乃定。书不能尽意，故略陈固陋。谨再拜。
①负下：负罪之下，背负罪名的情况下。②下流：身处下流，指地位卑微，名声不好。③乡党：同乡之人。④垢：耻辱。⑤闺之臣：指宦官。闺，宫中的小门，借指宫中深密之处。⑥引：引退。⑦俯仰：应付，周旋。⑧通：舒发。⑨私指：私意。指，同“旨”。⑩自雕琢：修饰、美化自己。（11）曼辞：美饰之辞。（12）不信：不被信任。（13）祗：同“只”。