在中国古典小说戏曲中,通过描写和歌颂爱情来表现反封建主题的作品,不知道有多少。《红楼梦》继承了这个传统,并且发展了这个传统,在爱情描写上达到了前所未有的思想和艺术高度。《红楼梦》当然不是什么单纯的“言情”杰作,它的反封建主题表现了极其深刻丰富的社会历史内容。但是,《红楼梦》出色地描写和歌颂了爱情,这也是无庸讳言的事实。“四人帮”在所谓“阶级斗争”的旗号下,将宝黛爱情悲剧跟作品的反封建主题对立起来,抹煞《红楼梦》爱情描写的社会意义,那是很荒唐的。问题不在于《红楼梦》是不是描写了爱情,而在于它怎样描写爱情。《红楼梦》爱情描写的杰出之处在于,它不是单纯表现青年男女之间的情爱,也不是单纯肯定与封建礼教相对立的爱情婚姻自主的要求,而是表现了主人公和封建制度从生活道路到整个伦理道德观念上的尖锐对立,揭露了封建社会的黑暗、腐朽、没落,预示了它必然衰亡的历史命运。因此,《红楼梦》的爱情描写表现了不同于前代作品的鲜明的时代特色,概括了深刻丰富的社会内容,而且象生活本身那样,爱情与广阔的社会生活存在着广泛而深刻的联系。这就是二百多年来宝黛爱情悲剧使无数读者那样激动的根本原因,也是《红楼梦》卓越的现实主义成就的一个重要方面。
一
一部作品的艺术构思和作家选取什么样的人物作为作品的主人公,跟作家基于他的生活经验和世界观对生活的认识与评价分不开。曹雪芹在《红楼梦》中写了一对贵族青年男女的爱情,并将他们爱情的产生、发展和悲剧的结局置于全书故事情节的中心,并不是偶然的。它跟小说描写的生活内容即题材有关,但是从根本上说来,却是决定于作家曹雪芹对封建末世的社会生活的感受和认识。
我们知道,曹雪芹出身在一个由盛转衰最后彻底败落的封建贵族家庭里,他亲身经历、体验了贵族家庭败落过程中的种种矛盾斗争,因而对地主阶级的腐朽没落和封建社会的必然衰亡,有着深切的感受。由于他受当时反映资本主义生产关系萌芽的带有民主色彩的迸步思潮的影响,加上创作时严格的现实主义态度,虽然他主观愿望是想“补天”,看到封建制度已经腐烂到不可救药时怀着一种惋惜甚至痛苦,但在《红楼梦》中,他却以一种冷峻深刻的笔触,对封建末世的社会生活作了广泛而生