与钱锺书书（节录）

作者：吴世昌
日前枉驾，因论曹雪芹卒年问题，涉及曾次亮先生考出乾隆壬午为闰五月，敦敏二月下旬约雪芹“上巳前三日”小饮之诗，正为春分，其时决不能有“东风吹杏雨，又早落花辰”之象，故敦敏诗不可能作于壬午。癸未上巳则为清明，与诗中所述自然景象相合。敦敏约雪芹诗既作于癸未，则雪芹决不能卒于“壬午除夕”。足下乃谓古人诗句不足以证史实，并举杜甫五月诗“红绽雨肥梅”为证，盖兄以“梅”为梅花。弟则仓卒中但忆周邦彦“夏日溧水作”《满庭芳》“风老莺雏，雨肥梅子”正用杜诗，而以“梅”为梅子。足下深不以为然，以为“红绽”显指梅花，以证杜甫之误。然美成此句明言梅子，殆不可易。即不明言，如范石湖之“梅肥朝雨细，茶老暮烟寒”亦指初夏梅子，其语亦本杜诗。可知宋人了解此句，从不以此“梅”字为梅花也。因检杜集，其原诗题为《陪郑广文游何将军山林十首》（兄谓《五月诗》想系误记）。兄所引句见于第五首。其第二首有“千章夏木清”，明为夏日作。又云：  “卑枝低结子，接叶暗巢莺”，周词“风老莺雏”之语，正受此二句暗示。仇兆鳌释此诗中两联：“绿垂风折笋，红绽雨肥梅。银甲弹筝用，金鱼换酒来”谓“烹笋摘梅，园中佳品；弹筝换酒，将军豪兴”。仇云“摘梅”，明是梅子。若梅花则应言“折”言“采”矣。盖花则言折言采，果则言摘也。言“佳品”，正谓食品，若梅花则称清供矣。仇注乃以三四两句为蔬果，五六两句为乐与酒，是深得杜诗章法之言。足下第以梅子不应言“红绽”，遂以杜老为用错。实则一切果子皆由青而黄、黄久则红，红久则紫；梅亦非例外。弟牛津故居园中苹果秋日不摘，尽成深紫。不得因北京香蕉苹果作蜡黄色，遂谓以“紫苹果”入诗者必是误用也。杜老此诗下文又言“荷叶”“締衣”明是夏天作，当不至糊涂得以为夏天竟开梅花。（“江城五月落《梅花》”，指乐调，与此无涉。）亦不得谓不仅杜老一人，连周邦彦、范成大亦随之一并错误也。仇注第八首末又有笺云：“诸章言鲜鲫、香芹，言绿笋、红梅，言生菜、食单……”上以鱼芹对举，下以笋梅对举，知四者皆食品，不可能在“笋”下接以非食非果之梅花也。以足下瞻博，故不惮缕述所见，以求教正。窃尝谓“五四”以后，“疑古”之风作，而古书之不伪者鲜矣。近年以来，“罪古”之风起，而古人之不误者鲜矣。疑古者尚意在求真，罪古者则唯求古人之非，以证“我”之是。在讨论雪芹卒年问题时，敦诚甲申年初挽雪芹诗三首为重要证据。诗中所有用典、隶事皆指初丧，而“壬午说”者则谓敦诚每事皆错。甚至敦诚指雪芹寡妻为“新妇”竟有人引晋时王浑妻钟氏自称“新妇”，以为久婚亦可称“新妇”之证，而不知此为汉魏以后妇人自谓之谦词。更有改“上巳”为三月十二日以证壬午上巳前七八日杏花已谢。百家争鸣在求学术之进步，而竟有借以发挥不合逻辑、不顾事实之怪论，诚为不幸。以足下原不预此事，较为客观，因偶及杜诗，故为兄言之，以资谈助耳。